Pc? 


LES 


AMOUREUSES 


OL-VRAGES    DU    MÊME    AUTEUR 

PUBLIÉS  PAR  LA  BIBLIOTHÈQUE  CHARPENTIER 
à  3  fr.  50  le  volume. 


FROMONT  JEUNE  et  RISLER  AINÉ,  -  Mœurs 
pamieunes.  —  Ouvrage  couronné  par  l'Académie 
française.  I7<^  édition j  ^^j 

CONTRS  DU  LUNDI,  -  Nouvelle  édition  revue  et 
considérablement  augmentée i  y^i 


EN    PRÉPARATION 

LE  NABAH. 


l'ARIS.-ALCAK-LÉVV,    I.M.IiIMi:.RnREVETl.,Gl,RUI.:   »E  LAFAVF.T 


ALPHONSE  DAUDET 


LES 


AMOUREUSES 

POÈMES    ET    FANTAISIES 
1857-1861 


NOUVELLE   EDITION 


TARIS 
G.  CHARPENTIER,    LIBRAIRE-ÉDITEUR 

13,   EUE   DE    GRENELLE-SAINT-GERMAIN,    13 

1876 

Tous   droits   réservés 


M"»    ALPHONSE   DAUDET 


Tu  as  pour  te  rendre  amusée] 
Ma  jeunesse  en  pnpier  icy... 

Clément  Marot,  a  sa  damk. 


LES   AMOUREUSES 


POESIES 


LES   AMOUREUSES 


AUX  PETITS  ENFANTS 


Enfants  d'un  jour,  ô  nouveau-nés, 
Petites  bouches,  petits  nez, 
Petites  lèvres  demi-closes, 

Membres  tremblants, 

Si  frais,  si  blancs, 
Si  roses  ; 


LES  AMOUREUSES. 

Enfants  d'un  jour,  ô  nouveau-nés. 
Pour  le  bonheur  que  vous  donnez 
A  vous  voir  dormir  dans  vos  langes. 

Espoir  des  nids. 

Soyez  bénis, 
Chers  anges  ! 


Pour  vos  grands  yeux  effarouchés 
Que  sous  vos  draps  blancs  vous  cachez, 
Pour  vos  sourires,  vos  pleurs  même. 

Tout  ce  qu'en  vous, 

Etres  si  doux, 
On  aime  ; 


Pour  tout  ce  que  vous  gazouillez, 

Soyez  bénis,  baisés,  choyés, 

Gais  rossignols,  blanches  fauvettes  ! 

Que  d'amoureux 

Et  que  d'heureux 
Vous  faites  ! 


AUX  PETITS  lîNFANTS. 

Lorsque  sur  vos  chauds  oreillers, 
En  souriant  vous  sommeillez, 
Prés  de  vous,  tout  bas,  ô  merveille 

Une  voix  dit  : 

Dors,  beau  petit  ; 
Je  veille. 


C'est  la  voix  de  l'ange  gardien  ; 
Dormez,  dormez,  ne  craignez  rien  ; 
Rêvez,  sous  ses  ailes  de  neige  : 

Le  beau  jaloux 

Vous  berce  et  vous 
Protêare. 


Enfants  d'un  jour,  ô  nouveau-nés, 
Au  paradis,  d'oii  vous  venez, 
Un  léger  fil  d'or  vous  rattache. 

A  ce  fil  d'or 

Tient  l'àme  encor 
Sans  tache. 
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Vous  êtes  à  toute  maison 
Ce  que  la  fleur  est  au  gazon, 
Ce  qu'au  ciel  est  l'étoile  blanche. 

Ce  qu'un  peu  d'eau 

Est  au  roseau 
Qui  penche. 


Mais  vous  avez  de  plus  encor 

Ce  que  n'a  pas  l'étoile  d'or, 

Ce  qui  manque  aux  fleurs  les  plus  belles 

Malheur  à  nous  ! 

Vous  avez  tous 
Des  ailes. 


LE  GUOUP 


Alors  Hérode  envoya  tuer  dans  Bethléem 
et  dans  les  pays  d'alentour  les  enfants  de 
deux  ans  et  au-dessous. 

Saint  Matthieu,  m 


Dans  son  petit  lit,  sous  le  ravon  pâle 
D'un  cierge  qui  tremble  et  qui  va  mourir, 

L'enfant  râle. 
Quel  est  le  bourreau  qui  le  fait  souffrir? 
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Quel  boucher  sinistre  a  pris  à  la  gorge 
Ce  pauvre  agnelet  que  rien  ne  défend  ? 

Qui  l'égorgé  ? 
Qui  sait  égorger  un  petit  enfant? 


Sombre  nuit  !  la  chambre  est  froide.  On  frissonne. 
Dans  l'âtre  glacé  fume  un  noir  tison. 

L'heure  sonne. 
Le  vent  de  la  mort  court  dans  la  maison. 


II 


Aux  rideaux  du  lit  la  mère  s'accroche. 
Elle  est  nue.  Elle  est  pâle,  l^'lle  défend 

Qu'on  l'approche  : 
Elle  veut  rester  seule  avec  l'en  faut. 


LE  CROUP. 

Son  fils  !  Il  faut  voir  comme  elle  lui  cause  ! 
«  Ami,  ne  meurs  pas.  Je  te  donnerai 

«  Quelque  chose  ; 
«  Ami,  si  tu  meurs,  moi  je  pleurerai.  » 


Et  pour  empêcher  que  l'oiseau  s'envole, 
Elle  lui  promet  du  mouron  plus  frais... 

Pauvre  folle  ! 
Comme  si  l'oiseau  s'envolait  exprès. 


Le  père  est  debout  dans  l'ombre.  Il  se  cache, 
Il  pleure.  On  l'entend  dire  en  étouffant  : 

«  —  O  le  lâche 
«  Qui  n'ose  pas  voir  mourir  son  enfant,  » 


Dans  un  coin,  l'aïeul  accroupi  par  terre 
Chante  une  gavotte,  et  quand  on  lui  dit 

De  se  taire, 
Il  répond  :  —  «  Hé  !  hé  !  j'endors  le  petit.  » 
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III 


Le  cierge  s'éteint  près  du  lit  qui  sombre... 
Un  râle  de  mort,  un  cri  de  douleur, 

Et  dans  l'ombre 
On  entend  quelqu'un  fuir  comme  un  voleur. 


Qui  va  là?  qui  vient  d'ouvrir  cette  porte?... 
Courons  !  c'est  un  spectre  armé  d'un  couteau, 

Il  emporte 
Le  petit  enfant  dans  son  grand  manteau. 


Oh  !  je  te  connais,  —  ne  cours  pas  si  vite. 
Massacreur  d'enfants  !  Je  t'ai  reconnu 

Tout  de  suite 
A  ton  manteau  rouge,  à  ton  couteau  nu. 


LE  CROUP.  11 

Hérode  t'a  fait  ce  legs  efifroyable. 
Tu  portes  sa  pourpre  et  son  yatagan. 

...Vas  au  diable 
Comme  Hérode,  spectre,  assassin,  forban  ! 


LA  VIERGE  A  LA  CRECHE 


l)aus  ses  langes  blancs,  fraîchement  cousus. 

La  Vierge  berçait  son  Enfant  Jésus. 

Lui  gazouillait  comme  un  nid  de  mésanges. 

Elle  le  berçait,  et  chantait  tout  bas 

Ce  que  nous  chantons  à  nos  petits  anges... 

Mais  l'Enfant  Jésus  ne  s'endormait  pas. 
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Etonné,  ravi  de  ce  qu'il  entend, 

Il  rit  dans  sa  crèche,  et  s'en  va  chantant 

Comme  un  saint  lévite  et  comme  un  choriste 

Il  bat  la  mesure  avec  ses  deux  bras, 

Et  la  sainte  Vierge  est  triste,  bien  triste, 

De  voir  son  Jésus  qui  ne  s'endort  pas. 


«  Doux  Jésus,  lui  dit  la  mère  eu  tremblant, 
«  Dormez,  mon  agneau,  mou  bel  agneau  blanc. 
«  Dormez  ;  il  est  tard,  la  lampe  est  éteinte. 
«  Votre  front  est  rouge  et  vos  membres  las. 
ot  Dormez,  mon  amour,  et  dormez  sans  crainte.  » 
Mais  l'Enfant  Jésus  ne  s'endormait  pas. 


e  II  fait  froid,  le  vent  souffle,  point  de  feu... 
a  Dormez  ;  c'est  la  nuit,  la  nuit  du  bon  Dieu. 
«  C'est  la  nuit  d'amour  des  chastes  épouses  ; 
«  Vite,  ami,  cachons  ces  yeux  sous  nos  draps, 
«  Les  étoiles  d'or  en  seraient  jalouses.  » 
Mais  l'Enfant  Jésus  ne  s'endormait  pas. 
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«  Si  quelques  instants  vous  vous  endormiez, 
«  Les  songes  viendraient,  en  vol  de  ramiers, 
«  Et  feraient  leurs  nids  sur  vos  deux  paupières. 
«  Ils  viendront  ;  dormez,  doux  Jésus.  »  —  Hélas  ! 
Inutiles  chants  et  vaines  prières, 
Le  petit  Jésus  ne  s'endormait  pas. 


Et  Marie  alors,  le  regard  voilé, 

Pencha  sur  son  fils  un  front  désolé  : 

a  Vous  ne  dormez  pas,  votre  mère  pleure, 

a  Votre  mère  pleure,  ô  mon  bel  ami....  » 

Des  larmes  coulaient  de  ses  jeux  ;  sur  l'heure, 

Le  petit  Jésus  s'était  endormi. 


TROIS  JOURS  DE  VENDANGES 


Je  l'ai  rencontrée  un  jour  de  vendange, 
La  jupe  troussée  et  le  pied  mignon  ; 
Point  de  guimpe  jaune  et  point  do  chignon  ; 
L'air  d'une  bacchante  et  les  yeux  d'un  ance. 


Suspendue  au  bras  d'un  doux  compagnon. 
Je  l'ai  rencontrée  aux  champs  d'Avignon, 
Un  jour  de  vendange. 
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Je  l'ai  rencontrée  un  jour  de  vendange. 
La  plaine  était  morne  et  le  ciel  brûlant  ; 
Elle  marchait  seule  et  d'un  pas  tremblant, 
Son  regard  brillait  d'une  flamme  étrange. 


Je  frissonne  encore  en  me  rappelant 
Comme  je  te  vis,  cher  fantôme  blanc. 
Un  jour  de  vendange  ! 


Je  l'ai  rencontrée  un  jour  de  vendange, 
Et  j'en  rêve  encor  presque  tous  les  jours. 

Le  cercueil  était  couvert  en  velours, 
Le  drap  noir  avait  une  double  frange. 


TROIS  JOURS  DE  VENDANGES.  \9 

Les  sœurs  d'Avignon  pleuraient  tout  autour.., 
La  vigne  avait  trop  de  raisins  ;  l'Amour 
A  fait  la  vendange. 


A  GÉLIMENE 


Je  ne  vous  aime  pas,  ô  blonde  Cêlimène, 

Et,  si  vous  l'avez  cru  quelque  temps,  apprenez 

Que  nous  ne  sommes  point  de  ces  gens  quel'on mène 

Avec  une  lisière  et  par  le  bout  du  nez  ; 

Je  ne  vous  aime  pas...  depuis  une  semaine, 

Et  je  ne  sais  pourquoi  vous  vous  en  étonnez. 
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Je  ne  vous  aime  pas  ;  vous  êtes  trop  coquette, 
Et  vos  moindres  faveurs  sont  de  mauvais  aloi  ; 
Par  le  droit  des  yeux  noirs,  par  le  droit  de  conquête, 
Il  vous  faut  des  amants.  (On  ne  sait  trop  pourquoi.) 
Vous  jouez  du  regard  comme  d'une  raquette  ; 
Vous  en  jouez,  méchante...  et  jamais  avec  moi. 


Je  ne  vous  aime  pas,  et  vous  aurez  beau  faire, 
Non,  madame,  jamais  je  ne  vous  aimerai. 
Vous  me  plaisez  beaucoup  ;  certes,  je  vous  préfère 
A  Dorine,  à  Clarisse,  à  Lisette,  c'est  vi'ai. 
Pourtant  l'amour  n'a  rien  à-voir  dans  cette  affaire, 
Et,  quand  il  vous  plaira,  je  vous  le  prouverai. 


J'aurais  pu  vous  aimer  ;  mais,  ne  vous  en  déplaise, 
Chez  moi  le  sentiment  ne  tient  que  par  un  fil... 
Avouons-le,  pourtant,  quelque  chose  me  pèse  : 
En  ne  vous  aimant  pas,  comment  donc  se  fait-il 
Que  je  sois  aussi  gauche,  aussi  mal  à'mon  aise 
Quand  vous  me  regardez  de  face  ou  de  profil  ? 


A  CÉLIMENE.  23 

Je  ne  vous  aime  pas,  je  n'aime  rien  au  monde  ; 
Je  suis  de  fer,  je  suis  de  roc,  je  suis  d'airain. 
Shakspeare  a  dit  de  vous  :  Perfide  comme  l'onde; 
Mais  moi  je  n'ai  pas  peur,  car  j'ai  le  pied  marin. 
Pourtant,  quand  vous  parlez,  ô  ma  sircno  blonde, 
Quand  vous  parlez,  mon  cœur  bat  comme  un  tambourin. 


Je  ne  vous  aime  pas,  c'est  dit  ;  je  vous  déteste. 

Je  vous  crains  comme  on  craint  l'enfer,  de  peur  du  feu  ; 

Comme  on  craint  le  typhus,  le  choléra,  la  peste. 

Je  vous  hais  à  la  mort,  madame  ;  mais,  mon  Dieu  ! 

Expliquez-moi  pourquoi  je  pleure,  quand  je  reste 

Deuxj ours  sans  vous  parler  et  sans  vous  voir  un  peu. 


FANFARONNADE 


Je  n'ai  plus  ni  foi  ni  croyance  ! 
Il  n'est  pas  de  fruit  défendu 
Que  ma  dent  n'ait  un  peu  mordu 
Sur  le  vieil  arbre  de  science  : 
Je  n'ai  plus  ni  foi  ni  croyance. 
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Mon  cœur  est  vieux  •   il  a  mûri 
Dans  la  pensée  et  dans  l'étude  ; 
Il  n'est  pas  de  vieille  habitude 
Dont  je  ne  l'aie  enfin  guéri. 
Mon  cœur  est  vieux,  il  a  mùii. 


Les  grands  sentiments  me  font  rire  ; 
Mais,  comme  c'est  très  bien  porté. 
J'en  ai  quelques-uns  de  côté 
Pour  les  jours  où  je  veux  écrire 
Des  vers  de  sentiment...  pour  rire. 


Quand  un  ami  me  saute  au  cou, 
Je  porte  la  main  à  ma  poche  -, 
Si  c'est  mon  parent  le  plus  proche, 
J'ai  toujours  peur  d'un  mauvais  coup, 
Q  jand  ce  parent  me  saute  au  cou. 


FANFARONNADE.  27 


Veut-on  savoir  ce  que  je  pense 
De  l'amour  chaste  et  du  devoir? 
Pour  le  premier. . .  allez-y  voir  ; 
Quant  à  l'autre,  je  me  dispense 
De  vous  dire  ce  que  j'en  pense. 


C'est  moi  qui  me  suis  interdit 
Toute  croyance  par  système, 
Et,  voyez,  je  ne  crois  pas  même 
Un  seul  mot  de  ce  que  j'ai  dit. 


LES  CERISIERS 


Vous  souvient-il  un  peu  de  ce  que  vous  disiez. 
Mignonne,  au  temps  des  cerisiers? 


Ce  qui  tombait  du  bout  de  votre  lèvre  rose, 
Ce  que  vous  me  chantiez,  ô  mon  doux  bengali. 
Vous  l'avez  oublié,  c'était  si  peu  de  chose, 
Et  pourtant  c'était  bien  joli... 
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Mais  moi  je  me  souviens  (et  n'en  soyez  surprise) , 
Je  me  souviens  pour  vous  de  ce  que  vous  disiez. 
Vous  disiez  (à  quoi  bon  rougir?) . .  donc  vous  disiez. . . 

Que  vous  aimiez  fort  la  cerise, 

La  cerise  et  les  cerisiers. 


II 


Vous  souvient-il  un  peu  de  ce  que  vous  faisiez, 
Mignonne,  au  temps  des  cerisiers? 


Plus  grands  sont  les  amours,  plus  courte  est  la  mémoire. 
Vous  l'avez  oublié,  nous  en  sommes  tous  là  ; 
Le  cœur  le  plus  aimant  n'est  qu'une  vaste  armoire. . . 
On  fait  deux  tours,  et  puis  voilà. 
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Mais  moHe  me  souviens  (et  n'en  soyez  surprise), 
Je  me  souviens  pour  vous  de  ce  que  vous  faisiez... 
Vous  faisiez  (à  quoi  bon  rougir  ?) . .  donc  vous  faisiez . . . 

Des  boucles  d'oreille  en  cerise, 

En  cerise  de  cerisiers. 


III 


Vous  souvient-il  d'un  soir  où  vous  vous  reposiez , 
Mignonne,  sous  les  cerisiers? 


Seule  dans  ton  repos  !  seule,  ô  femme,  ô  nature  ! 
Do  l'ombre,  du  silence,  et  toi...  quel  souvenir  ! 
Vous  l'avez  oublié,  maudite  créature, 
Moi  je  ne  puis  j  parvenir. 
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Voyez,  je  me  souviens  (et  n'en  soyez  surprise), 
Je  me  souviens  du  soir  ou  vous  vous  reposiez... 
Vous  reposiez  (pourquoi  rougir  '!)...  vous  reposiez. 

Je  vous  pris  pour  une  cerise  ; 

C'était  la  faute  aux  cerisiers. 


LE  1""  MAI  1857 


MORT    D'ALFRED    DE    MUSSET 


Nature  de  rêyeur,  tempérament  d'artiste, 
Il  est  presque  toujours  triste,  horriblement  triste, 
Sans  savoir  ce  qu'il  veut,  sans  savoir  ce  qu'il  a, 
Il  pleure  ;  pour  un  rien,  pour  ceci,  pour  cela. 
Aujourd'hui  c'est  le  temps,  demain  c'est  une  mouche 
Un  rossignol  qui  fausse,  un  papillon  qui  louche... 
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Son  corps  est  un  roseau,  son  âme  est  une  fleur, 
Mais  un  roseau  sans  moelle,  une  fleur  sans  calicr 
n  est  triste  sans  cause,  il  soufl"re  sans  douleur, 
n  faudra  qu'il  en  meure,  et  qu'on  l'ensevelisse 
Avec  sa  nostalgie  au  flanc,  comme  un  cilice. 


Ne  creusez  pas  son  mal  ;  ne  lui  demandez  rien, 
Vous  qui  ne  portez  pas  un  cœur  comme  le  sien. 
Ne  lui  demandez  rien,  ô  vous  qu'il  a  choisies 
Dans  le  ciel  de  son  rêve  et  de  ses  fantaisies  ; 
C'est  un  petit  enfant,  prenez-le  dans  vos  bras, 
Dites-lui  :  «  Mon  amour,  fais  comme  tu  voudras, 
«  Ton  mal  est  un  secret,  je  ne  veux  pas  l'apprendre.  » 
Souffrez  de  sa  blessure,  en  essuyant  ses  yeux  ; 
Souffrez  de  sa  douleur,  sans  jamais  la  comprendre, 
Car  vous  ne  savez  pas  comme  on  guérit  les  dieux, 
Car  vous  l'aimeriez  moins  en  le  connaissant  mieux. 


Parfois  rayon  dans  l'ombre  et  perle  dans  la  brume. 
Son  visage  s'étoile  et  son  regard  s'allume  ; 
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On  dirait  qu'il  attend  quelqu'un  qui  ne  vient  pas. 
Mais  ce  n'est  jamais  toi  qu'il  cherche  entre  tes  bras, 
Niuette  ;  —  ce  qu'il  veut,  il  n'en  sait  rien  lui-mcme. 
Dans  tout  ce  qu'il  espère  et  dans  tout  ce  qu'il  aime, 
Il  voit  un  vide  immense  et  s'use  à  le  combler, 
Jusqu'au  jour  oii,  sentant  que  son  âme  est  atteinte. 
Sentant  son  âme  atteinte  et  son  mal  redoubler, 
Il  soit  las  de  souffler  sur  une  flamme  éteinte... 
Et  meure  de  dégoût,  de  tidstesse  et  d'absinthe  ! 


LA  REVEUSE 


Elle  rêve,  la  jeune  femme  ! 
L'œil  alangui,  les  bras  pendants. 
Elle  rêve,  elle  entend  son  âme, 
Son  âme  qui  chante  au  dedans 


Tout  l'orchestre  de  ses  vingt  ans, 
Clavier  d'or  aux  notes  de  flamme. 
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Lui  dit  une  joyeuse  gamme 

Sur  la  clef  d'amour  du  printemps. 


La  rêveuse  leva  la  tête, 

Puis,  la  penchant  sur  son  poëte, 

S'en  fut,  lui  murmurant  tout  bas 


«  Ami,  je  rêve  ;  ami,  je  pleure  ; 
«  Ami,  je  songe  que  c'est  l'heure, 
«  Et  que  mon  coiffeur  ne  vient  pas.  » 


LES  BOTTINES 


Ce  bruit  charmant  des  talons  qui 

résonnent  sur  Iç  parquet:  clic!  clac!  est 
le  plus  joli  thème  pour  un  rondeau. 
Gœthe,  Wilhem  Meister. 


Moitié  chevreau,  moitié  satin, 
Quand  elles  courent  par  la  chambre, 
Clic  !  clac  ! 
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Il  faut  voir  de  quel  air  mutin 
Leur  fine  semelle  se  cambre. 
Clic  !  clac  ! 


Sous  de  minces  boucles  d'argent, 
Toujours  trottant,  jamais  oisives. 

Clic  !  clac  ! 
Elles   ont  l'air  intelligent 
De  deux  petites  souris  vives. 

Clic  !  clac  ! 


Elles  ont  le  marcher  d'un  roi, 
Les  élésrances  d'un  Clitandrc. 

Clic!  clac! 
Par  là-dessus,  je  ne  sais  quoi 
De  fou,  de  railleur  et  de  tendre. 

Clic!  clac! 
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II 


En  hiver  au  coin  d'un  bon  feu, 
Quand  le  sarment  pétille  et  flambe, 

Clic  !  clac  ! 
Elles  aiment  à  rire  un  peu, 
En  laissant  voir  un  bout  de  jambe. 

Clic  !  clac  ! 


Mais  quoique  assez  lestes,  —  au  fond, 
Elles  ne  sont  pas  libertines, 

Clic!  clac! 
Et  ne  feraient  pas  ce  que  font 
La  plupart  des  autres  bottines. 

Clic!  clac! 
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Jamais  on  ne  nous  trouvera, 
Dansant  des  polkas  buissonniéres 

Clic  !  clac  ! 
Au  bal  masqué  de  l'Opéra, 
Ou  dans  le  Casino  d'Asnières, 

Clic  !  clac  ! 


C'est  tout  au  plus  si  nous  allons, 
Deux  fois  par  mois,  avec  décence, 

Clic  !  clac  ! 
Nous  trémousser  dans  les  salons 
Des  "bottines  de  connaissance, 

Clic!  clac! 


Puis  quand  nous  avons  bien  trotté. 
Le  soir  nous  faisons  nos  prières, 

Clic!  clac! 
Avec  toute  la  gravité 
De  deux  petites  sœurs  tonrières. 

Clic!  clac! 
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III 


Maintenant,  dire  où  j'ai  connu 
Ces  merveilles  de  mignature 

Clic  !  clac  ! 
Le  premier  chroniqueur  venu 
Vous  en  contera  l'aventure. 

Clic!  clac! 


Je  vous  avouerai  cependant, 
Que  souventes  fois  il  m'arrive, 

Clic!    clac! 
De  verser,  en  les  regardant, 
Une  grosse  larme  furtive. 

Clic!  clac! 
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Je  sonpe  que  tout  doit  finir. 
Même  un  poëmc  d'humoriste, 

Clic  !  clac  ! 
Et  qu'un  jour  prochain  peut  venir 
Où  je  serai  bien  seul,  bien  triste, 

Clic  !  clac  ! 


Lorsque,  —  pour  une  bonne  fois, 
Mes  oiseaux  prenant  leur  volée, 

Clic!  clac! 
De  loin,  sur  l'escalier  de  bois, 
J'entendrai,  l'âme  désolée  : 

«  Clic  !  clac  !  » 


i^. 


A  CLAIRETTE 


Croyez-moi,  mignonne,  avec  l'amourette 
Que  nous  gaspillons  à  deux,  chaque  jour 
(Ne  vous  moquez  pas  trop  de  moi,  Clairette), 
On  pourrait  encor  faire  un  peu  d'amour. 
On  fait  de  l'amour  avec  l'amourette. 


Qui  sait?  connaissons  un  peu  mieux  nos  cœurs. 
Qui  sait?  cherchons  bien...  pardon,  je  m'arrête; 
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Vous  avez  la  bouche  et  l'œil  trop  moqueurs 
(Ne  vous  moquez  pas  trop  de  moi,  Clairette)  : 
Qui  sait?  connaissons  un  peu  mieux  nos  coeurs. 

Voyons,  si  j'avais  dans  quelque  retraite 
Le  nid  que  je  rêve  et  que  j'ai  cherché 
(Ne  vous  moquez  pas  trop  de  moi,  Clairette), 
On  aime  bien  mieux  quand  on  est  caché. 
Si  j'avais  un  nid  dans  quelque  retraite. 


Un  nid  !  des  vallons  bien  creux,  bien  perdus. 
Plus  de  falbalas,  i:)lus  de  cigarette  ; 
Champagne  et  mâcon  seraient  défendus 
(Ne  vous  moquez  pas  trop  de  moi,  Clairette), 
Un  nid  !  des  vallons  bien  creux,  bien  perdus. 


Quel  bonheur  de  vivre  en  anachorète, 
Des  fleurs  et  vos  yeux  pour  tout  horizon 
(Ne  vous  moquez  pas  trop  de  moi,  Clairette)  ; 
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Par  le  dieu  Plutus,  j'ai  quelque  raison 
Pour  désirer  vivre  en  anachorète. 


Eh  bien,  cher  amour,  la  nature  est  prête, 
Le  nid  vous  attend...  Comment!  vous  riez? 
(Ne  vous  moquez  pas  trop  de  moi,  Clairette) 
C'était  pour  savoir  ce  que  vous  diriez. 


MISERERE  DE  L'AMOUR 


Miserere  ! 
Encore  une  fois,  ma  colombe, 
0  mon  beau  trésor  adoré, 
Viens  t'agenouiller  sur  la  tombe 
Où  notre  amour  est  enterré. 

Miserere  ! 
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n  est  là  dans  sa  robe  blanche  ; 

Qu'il  est  chaste  et  qu'il  est  joli  ! 

Il  dort,  ce  cher  enseveli, 

Et,  comme  un  fruit  mûr  sur  la  branche, 

Son  jeune  front,  son  front  pâli 

Incline  à  terre,  et  penche,  penche... 


Miserere  !    " 
Regarde-le-bien,  ma  colombe, 
O  mon  beau  trésor  adoré, 
Il  est  là  couché  dans  la  tombe, 
Comme  nous  l'avons  enterré. 

Miserere  ! 
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II 


Depuis  les  pieds  jusqu'à  la  tête, 
Sans  regret,  comme  sans  remord, 
Nous  l'avions  fait  beau  pour  la  mort, 
Ce  fut  sa  dernière  toilette  ; 
Nous  ne  pleurâmes  pas  bien  fort, 
Vous  étiez  femme  et  moi  poëte. 


Miserere  ! 
Les  temps  ont  changé,  ma  colombe, 
O  mon  beau  trésor  adoré, 
Nous  venons  pleurer  sur  sa  tombe. 
Maintenant  qu'il  est  enterré. 

Miserere  ! 
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III 


Il  est  mort,  la  dernière  automne  ; 
C'est  au  printemps  qu'il  était  né. 
Les  médecins  l'ont  condamné 
Comme  trop  pur,  trop  monotone  : 
Mon  cœur  leur  avait  pardonné... 
Je  ne  sais  plus  s'il  leur  pardonne. 


Miserere  ! 
Ah  !  je  le  crains  bien,  ma  colombe, 
0  mon  beau  trésor  adoré, 
Trop  tôt  nous  avons  fait  sa  tombe, 
Trop  tôt  nous  l'avons  enterré. 

Miserere  ! 
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IV 


n  est  des  graines  de  rechange 
Pour  tout  amoureux  chapelet. 
Nous  pourrions  encor,  s'il  voulait, 
Le  ressusciter,  ce  cher  ange. 
Mais  non  !  il  est  bien  comme  il  est 
Je  ne  veux  pas  qu'on  le  dérange. 


Miserere  ! 
Par  pitié  fermez  cette  tombe  ; 
Jamais  je  n'avais  tant  pleuré  ! 
Oh!  dites  pourquoi,  ma  colombe, 
L'avons-nous  si  bien  enterré  ? 

Miserere  ! 


AUTRE  AMOUREUSE 


Lorsque  je  vivais  loin  de  vous, 
Toujours  triste,  toujours  en  larmes, 
Pour  mon  cœur  malade  et  jaloux 
Le  sommeil  seul  avait  des  charmes. 
Maintenant  que  tu  m'appartiens 
Et  que  mon  cœur  a  sa  pâture, 
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—  Il  ne  m'est  plus  qu'une  torture, 
Le  sommeil  cher  aux  jours  anciens. 


Lorsque  je  dormais  loin  de  vous, 
Dans  un  rêve  toujours  le  même, 
Je  vous  Tovais  à  mes  genoux 
Me  dire  chaque  nuit  :  «  Je  t'aime  !  » 
Maintenant  que  tu  m'appartiens, 
Dans  tes  bras  chaque  nuit  je  rêve 
Que  tu  pars,  qu'un  méchant  t'enlève 
Et  que  je  meurs  quand  tu  reviens. 


LES  PRUNES 


Si  vous  voulez  savoir  comment 
Nous  nous  aimâmes  pour  des  prunes, 
Je  vous  le  dirai  doucement, 
Si  vous  voulez  savoir  comment. 
L'amour  vient  toujours  en  dormant, 
Chez  les  bruns  comme  chez  les  brunes  ; 
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En  quelques  mots  voici  comment 
Nous  nous  aimâmes  pour  des  prunes. 


II 


Mon  oncle  avait  un  grand  verger 
Et  moi  j'avais  une  cousine  ; 
Nous  nous  aimions  sans  y  songer, 
Mon  oncle  avait  un  grand  verger. 
Les  oiseaux  venaient  j  manger, 
Le  printemps  faisait  leur  cuisine  : 
Mon  oncle  avait  un  grand  verger 
Et  moi  j'avais  une  cousine. 


III 


Un  matin  nous  nous  promenions 
Dans  le  verger,  avec  Mariette  : 
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Tout  gentils,  tout  frais,  tout  mignons, 
Un  matin  nous  nous  promenions. 
Les  cigales  et  les  grillons 
Nous  fredonnaient  une  ariette  : 
Un  matin  nous  nous  promenions 
Dans  le  verger  avec  Mariette. 


IV 


De  tous  côtés,  d'ici,  de  là, 

Les  oiseaux  chantaient  dans  les  branches, 

En  si  bémol,  en  ut,  en  la. 

De  tous  côtés,  d'ici,  de  là. 

Les  prés  en  habit  de  gala 

Étaient  pleins  de  fleurettes  blanches. 

De  tous  côtés,  d'ici,  de  là, 

Les  oiseaux  chantaient  dans  les  branches. 
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Fraîche  sous  son  petit  bonnet, 
Belle  à  ravir,  et  point  coquette, 
Ma  cousine  se  démenait, 
Fraîche  sous  son  petit  bonnet. 
Elle  sautait,  allait,  venait. 
Comme  un  volant  sur  la  raquette 
Fraîche  sous  son  petit  bonnet, 
Belle  à  ravir  et  point  coquette. 


VI 


Arrivée  au  fond  du  verger, 
Ma  cousine  lorgne  les  prunes 
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Et  la  gourmande  en  veut  manger, 
Arrivée  au  fond  du  verger. 
L'arbre  est  bas  ;  sans  se  déranger 
Elle  en  fait  tomber  quelques-unes. 
Arrivée  au  fond  du  verger, 
Ma  cousine  lorgne  les  prunes. 


VII 


Elle  en  prend  une,  elle  la  mord, 
Et,  me  l'oflfrant  :  «  Tiens  !...  »  me  dit-elle. 
Mon  pauvre  cœur  battait  bien  fort, 
Elle  en  prend  une  ;  elle  la  mord. 
Ses  petites  dents  sur  le  bord 
Avaient  fait  des  points  de  dentelle... 
Elle  en  prend  une,  elle  la  mord, 
Et,  me  l'offrant  :  «  Tiens  !  »  me  dit-elle, 
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VIII 

Ce  fut  tout,  mais  ce  fut  assez  ; 
Ce  seul  fruit  disait  bien  des  choses, 
(Si  j'avais  su  ce  que  je  sais  !...) 
Ce  fut  tout,  mais  ce  fut.assez. 
Je  mordis,  comme  vous  pensez, 
Sur  la  trace  des  lèvres  roses. 
Ce  fut  tout,  mais  ce  fut  assez  ; 
Ce  seul  fruit  disait  bien  des  choses. 


IX 


A     MES    LECTRICES 


Otii,  mesdames,  voilà  comment 
Nous  nous  aimâmes  pour  des  prunes 
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N'allez  pas  l'entendre  autrement  ; 
Oui,  mesdames,  voilà  comment, 
Si  parmi  vous,  pourtant,  d'aucunes 
Le  comprenaient  différemment, 
Ma  foi,  tant  pis  !  voilà  comment 
Nous  nous  aimâmes  pour  des  prunes. 


«»'- 


L'OISEAU  BLEU 


J'ai  dans  mon  cœur  un  oiseau  bleu. 
Une  charmante  créature, 
Si  mignonne  que  sa  ceinture 
N'a  pas  l'épaisseur  d'un  cheveu. 


Il  lui  faut  du  sang  pour  pâture, 
longtemps,  je  me  fis  un  jeu 
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De  lui  donner  sa  nourriture  : 
Les  petits  oiseaux  mangent  peu. 


Mais,  sans  en  rien  laisser  paraître, 
Dans  mon  cœur  il  a  fait,  le  traître, 
Un  trou  large  comme  la  main, 


Et  son  bec  fin  comme  une  lame, 

En  continuant  son  chemin, 

M'est  entré  jusqu'au  fond  de  l'âme  !. 


LE  ROUGE-GORGE 


Un  soir  que  je  rêvais  clans  ma  chambre,  déserte 

Depuis  sa  mort, 
Un  oisillon  s'en  vint,  de  la  fenêtre  ouverte 

Raser  le  bord. 
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Il  s'en  Tint,  secouant  du  bec  sa  robe  grise, 

Et  sans  effroi. 
Sans  façon,  je  le  vis,  à  ma  grande  surprise, 

Entrer  chez  moi. 


C'était  un  rouge-gorge,  un  charmant  rouge-gorge, 

Comme  à  foison, 
Le  froid,  ce  vieux  brigand  des  forêts,  en  égorge 

Chaque  saison. 


«  —  Tu  viens  mal  à  propos,  lui  dis-je,  mais  n'importe, 

Cher  étranger, 
Je  souffre  trop  pourvoir  souffrir.  Tiens,  je  t'apporte 

De  quoi  manger. 


«c  Aimes-tu  le  maïs?...  Non.  Préfères-tu  l'orge 

Ou  bien  le  mil  ? 
Que  peut-on  vous  servir,  monsieur  le  rouge-gorge, 

Que  vous  faut-il?  » 
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Mais  lui,  de  tous  côtés  promenant  son  bec  rose 

D'un  air  coquet, 
Souriait  sans  répondre  et  cherchait  quelque  chose 

Qui  lui  manquait. 


Puis,  comme  il  me  trouvait  par  trop  mélancolique, 

Le  polisson 
Se  mit  à  fredonner  un  morceau  de  musique 

De  sa  façon. 


II 


Je  me  levais  pour  mettre  un  terme  à  ce  scandale 

En  le  chassant, 
Quand  le  frisson  de  mort  qui  régnait  dans  la  salle 

L'envahissant, 
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L'oiseau  tourna  vers  moi  sa  mine  effarouchée, 

Et  l'animal 
Me  regarda  d'un  air  de  tristesse  fâchée 

Qui  me  fit  mal. 


« — Oh  !  ne  te  moque  pas  de  moi,  semblaient  me  dire 

Ses  yeux  en  pleurs  ; 
N'est-ce  pas  que  tu  mens,  et  que  tu  voulais  rire 

De  mes  douleurs  ! 


a  Non,  elle  n'est  pas  morte  !  ou.  toi,  tu  n'es  qu'un  lâche 

De  le  savoir 
Et  d'y  survivre  !...  Non  !  elle  est  là...  qui  se  cache, 

Je  veux  la  voir.  » 


Et,  pour  mieux  s'assurer  qu'elle  n'était  pas  morte. 

Il  s'en  alla 
Fouiller  sous  la  toilette  et  derrière  la  porte. 

Der:à,  delà, 
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Derrière  les  rideaux  du  lit,  dans  la  ruelle, 

Sous  l'êdredou... 
Il  criait,  il  pleurait  :  «  Ali  !  mêcliante,  ah  !  cruelle^ 

Réponds-moi  donc  !...  » 


Il  grimpait  sur  le  lit,  frippant  la  couverture 

Et  l'oreiller. 
Enfin,  pris  d'un  vertige  étrange,  de  nature 

A  m'eflfrayer, 


Il  se  mit  à  voler  les  ailes  étendues, 

L'œil  efifaré, 
Cognant  son  front,  poussant  des  plaintes  éperdues, 

Désespéré. 


III 


Quand  il  eut  fait  deux  fois  le  tour  de  notre  chambre, 
L'étrange  oiseau 
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S'arrêta  :  je  le  vis  trembler  de  chaque  membre, 
Comme  un  roseau, 


Chercher  de  tous  côtés  un  lieu  de  préférence 

Pour  s'y  coucher  ; 
Se  laisser  choir,  avec  un  grand  air  de  souffrance, 

Sur  le  plancher  ; 


Et  là,  dardant  sur  moi  le  feu  de  ses  prunelles 

D'un  jaune  d'or, 
Pousser  des  petits  cris  plaintifs,  battre  des  ailes. 

Et  rester  mort  ! 


NATURE  IMPASSIBLE 


Lorsque  l'homme  pleura  sa  première  chimère, 
Moins  impassible  qu'aujourd'hui 

La  nature  sentit  frémir  ses  flancs  de  mère 
Et  voulut  pleurer  avec  lui. 

Tout  s'assombrit.  Les  cieux  n'eurent  plus  une  étoile 
La  terre  n'eut  plus  une  fleur. 

Le  soleil  se  cloîtra,  la  lune  prit  le  voile, 

Et  la  forêt  tordit  ses  branches  de  douleur. 
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Les  couchants  lumineux,  les  aubes  éclatantes 

S'éteignirent  en  un  clin  d'œil. 
Les  brumes  de  l'hiver  déployèrent  leurs  tentes, 

Des  plaines  prirent  le  grand  deuil. 
Le  lac  mouilla  ses  bords  de  son  flot  le  plus  triste; 

Dans  la  Notre-Dame  des  Bois 
Les  oiseaux  et  le  vent,  les  clercs  €?t  l'organiste 
Chantèrent  en  mineur  pour  la  première  fois. 


La  douleur  arrachait  des  larmes  aux  abîmes 
Et  des  cris  de  rage  aux  volcans. 

Los  ravins  éplorés  eurent  des  mots  sublimes, 
Des  rochers  furent  éloquents. 

<i  Nous  voulons  notre  part  de  la  souffrance  humaine,» 
Sanglotaient  les  vieux  antres  sourds... 

L'homme  oublia  son  mal  au  bout  d'une  semaine  ; 

Après  quatre  mille  ans,  eux  sanglotaient  toujours. 


Quand  la  mère  uu  grand  cœur  fut  enfin  consolée. 
Presque  honteuse  de  ses  pleurs, 
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Vite  elle  rajusta  les  plis  de  sa  vallée 

Et  mit  son  chaperon  de  fleurs. 
Puis  elle  se  dressa,  belle  de  tous  ses  charmes, 

Poussant  du  vert  à  pleins  talus  ; 
Mais  sachant  désormais  ce  que  valent  nos  larmes, 
Elle  nous  dit  :  «  C'est  bien  !  vous  ne  m'j  prendrez  plus.  » 


Pour  moi,  si  les  douleurs  chères  aux  grandes  âmes 
Viennent  m'assaillir  quelque  jour, 

Si  jamais  je  m'éprends  dans  le  troupeau  des  femmes 
Trop  belles  pour  aimer  l'amour  ; 

Ou  si,  voyant  mourir  quelque  chose  qui  m'aime, 
Vivant,  je  souffre  mille  morts, 

0  nature!  tu  peux  rester  toujours  la  même, 

Je  me  passerai  bien  des  pitiés  du  dehors. 


Les  plateaux  de  colzas,  les  blés,  les  plaines  d'orge 

Pourront  impunément  fleurir  ; 
Je  ne  leur  mettrai  pas  ma  douleur  sur  la  gorge, 

Non  !  je  serai  seul  à  souftrir. 
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Terre,  tu  souriras.  Bois,  vous  ferez  comme  elle, 

Vous,  les  lacs,  vous  resplendirez 
Et  vous  chanterez  tous  sans  craindre  que  je  mêle 
Un  blasphème  ou  des  pleurs  à  vos  concerts  sacrés. 


DERNIERE  AMOUREUSE 


A  l'heure  d'amour,  l'autre  soir 

La  Mort  près  de  moi  vint  s'asseoir  ; 

S'asseoir  près  de  moi  sur  ma  couche. 


En  silence,  elle  s'accouda. 

Sur  mes  yeux  clos  elle  darda 

Son  grand  œil  noir  lascif  et  louche  ; 

7. 
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Puis,  comme  l'amante  à  l'amant, 
Elle  mit  amoureusement 
Sa  bouche  sur  ma  bouche  ! 


«  Viens,  dit  le  spectre  en  m'enlaçant, 

«  Viens  sur  mon  cœur,  viens  dans  mon  sang 

«  Savourer  de  longues  délices. 


«  Viens  ;  la  couche,  ô  mon  bien-aimé  ! 

«  A  son  oreiller  parfumé, 

«  Ses  draps  chauds  comme  des  pelisses. 


«  Nous  nous  chérirons  nuit  et  jour  : 
«  Nos  âmes  sont  deux  fleurs  d'amour, 
a  Nos  lèvres,  deux  calices.  » 


Je  crus  sur  mon  front  endormi 
Sentir  passer  un  souffle  ami 
D'une  saveur  déjà  connue  ; 
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J'eus  un  rêve  délicieux. 

Je  lui  dis,  sans  ouvrir  les  yeux  : 

«  Chère,  vous  voilà  revenue  ! 


«  Vous  voilà  !  mon  cœur  rajeunit. 
«  Fauvette,  qui  reviens  au  nid, 
«  Sois-y  la  bienvenue. 


«  Sans  remords  comme  sans  pitié, 
«  Méchante,  on  m'avait  oublié  ; 
«  Allons,  venez,  mademoiselle. 


«  Je  consens  à  vous  pardonner, 
«  Mais  avant,  je  veux  enchaîner 
«  Ma  folle  petite  gazelle.  » 


Et,  comme  je  lui  tends  les  bras. 
Le  spectre  me  répond  tout  bas  : 
«  C'est  moi...  ce  n'est  pas  elle...  » 
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«  —  C'est  toi,  la  Mort  !  eh  bien,  tant  mieux, 
«  Mon  âme  est  veuve  ;  mon  cœur  vieux, 
«  J'avais  besoin  d'une  maîtresse. 


a  Une  tombe  est  un  rendez-vous 
oc  Comme  un  autre  ;  prélassons-nous 
a  Dans  une  éternelle  caresse  !  » 


Je  l'embrassé  ;  elle  se  défend, 
Recule,  et  me  dit  :*«  Cher  enfant, 
«  Attends,  rien  ne  nous  presse  !... 


«  Gardons-nous  pour  des  temps  meilleurs; 
«  Mais,  aujourd'hui,  je  cherche  ailleurs 
«  Des  amoureux  en  hécatombe. 


«  Ailleurs  je  vais  me  reposer 
«  Et  couper  en  deux  le  baiser 
«  D'un  ramier  et  de  sa  colombe  ! 


i 


DERNIERE  AMOUREUSE.  81 

«  Sois  heureux,  tu  me  re verras  ; 
«  Sois  amoureux,  et  tu  seras 
«  Mûr  pour  la  tombe  !...  » 


FIN     DÈS    AMOUREUSES 


LA  DOUBLE  CONVERSION 


CONTE    EN    VEllS 


LA 


DOUBLE  CONVERSION 


C'est  un  dimanche,  —  au  jour  tombant, 

Place  Royale  et  sur  un  banc, 

A  gauche  en  entrant  par  la  grille, 

Que  le  jeune  André  rencontra 

La  petite  juive  Sarah 

Et  qu'en  eux  l'amour  opéra. 


8 
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Qui  dit  juive  dit  Ijelle  fille, 

Et  pourtant  n'en  dit  pas  assez 

Sur  cette  chair  dorée  et  ferme, 

Sur  CCS  cils  longs  et  retroussés, 

Qui  s'allongent  quand  l'œil  se  ferme  ; 

Ces  cheveux  roux  si  bien  tressés. 

Ces  pieds  mignon's  si  mal  chaussés, 

Et  la  double  pêche  qu'enferme 

Le  plus  naturel  des  corsets; 

Bref,  sur  toute  la  portraiture 

De  la  charmante  créature 

Dont  André  fut  assez  heureux 

Pour  être  aimé,  —  quoique  amoureux. 

En  un  rien,  la  chose  fut  faite  : 

Mieux  que  moi  vous  savez  comment 

Se  passe  un  pareil  tête-à-tête  ; 

L'amoureux  est  toujours  très  bête. 

On  le  trouve  toujours  charmant; 

Il  pousse  un  soupir,  —  elle  un  autre  : 

«  Quel  est  ton  nom?  —  Quel  est  le  vôtre? 

«  —  Je  m'appelle  André.  —  Moi  Sarah.  » 

Chacun  se  rapproche  eu  cachette, 
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Chacun  cherclie  ce  ij^u'il  dira 

Et  qui  des  deux  commencera. 

C'est  le  premier  coup  de  fourchette, 

Il  est  toujours  silencieux. 

Les  amants  se  parlent  des  yeux 

Et  ne  s'en  comprennent  que  mieux,- 

—  A  franc  regard  âme  loyale. 

Or,  ce  soir-là,  place  Royale, 

On  se  comprit  du  premier  coup, 

Et  partant,  l'on  s'aima  beaucoup. 


A  quelques  pas  du  joli  groupe 

Formé  par  nos  deux  amoureux. 

Se  jouait  un  air  langoureux, 

Que  la  musique  de  la  troupe 

Semblait  choisir  exprès  pour  eux. 

Du  haut  des  toits,  du  haut  des  branches, 

Un  tas  d'oiseaux,  —  mis  en  gaîté 

Par  l'aspect  d'un  beau  soir  d'été, 

Chantaient,  chacun  de  son  côté. 

Au  bas,  le  public  des  dimanches, 


88  LA  DOUBLE  CONVERSION. 

Luisant  d'aise  et  de  propreté, 
Allait,  venait  en  liberté  : 
—  Fillettes  en  cornettes  blanches, 
Bons  bourgeois  remplis  de  santé, 
Puis  de  grosses  mères  bien  franches, 
Puis  des  amants  en  quantité. 
Frais  tableaux  !  spectacle  enchanté  ! 
Quel  cœur  n'auriez-vous  dilaté  ! 


Pour  ma  part  et  dans  le  grand  nombre, 

J'en  sais  deux  qui  n'y  tinrent  pas  ; 

L'air  était  frais,  la  nuit  plus  sombre, 

La  musique  jouait  très  bas... 

Leurs  mains  se  cherchèrent  dans  l'ombre  ; 

Leurs  yeux  cessèrent  de  jaser 

Et  l'on  entendit  un  baiser. 


II 

En  amour  les  heures  vont  vite 
On  n'a  pas  le  temps  de  se  voir 
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Qu'il  faut  se  quitter  sans  savoir 
Comment  on  pourra  se  r'avoir. 
«  Adieu,  cher.  —  A  bientôt,  petite.  » 
Et  par  des  chemins  différents 
Nos  pauvres  amis  tout  pleurants 
S'en  retournent  chez  leurs  parents. 
En  passant  le  coin  de  la  rue 
Saint- Antoine,  André  s'assura 
Que  sa  mie  était  disparue  ; 
Puis,  ne  voyant  rien,  il  rentra, 
Le  cœur  gros  et  plein  de  Sarah. 
Son  père  allait  se  mettre  à  table 
Comme  il  arrivait  :  «  Assieds-toi, 
«  Mon  garçon,  et  fais  comme  moi.  » 
André  s'assit.  «  Ah  çà  !  pourquoi 
«  Rentres-tu  si  tard  et  si  coi?  » 
André  se  tut.  «  Quel  détestable 
«  Enfant  tu  fais  !  »  André  pâlit, 
Se  leva,  recula  sa  chaise. 
Et,  prétextant  un  grand  malaise, 
Dit  bonsoir  et  fut  à  son  lit, 
«  Voilà  qui  n'est  pas  ordinaire  !  » 
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Grommela  d'un  ton  débonnaire 
Le  père  André  tout  interdit  ; 
Et  de  ce  coup  il  en  perdit 
L'entrain,  la  soif  et  l'appétit. 
C'était  bien  la  crème  des  hommes 
Que  ce  père  André  :  soixante  ans, 
La  verdeur  d'un  mois  de  printemps, 
De  la  gaîté,  toutes  ses  dents, 
Et  rien  de  ces  vieillards  rogommes, 
Très  sévères,  très  exigeants, 
Qui  détestent  les  jeunes  gens. 
Ancien  brigadier  aux  gendarmes, 
Sa  bonne  mine  sous  les  armes, 
Son  mollet  ferme,  son  teint  frais. 
Tout  cela,  —  quelque  temps  après 
Qu'il  fut  retiré  du  service, 
Lui  valut  la  place  de  suisse 
A  Saint-Louis  dans  le  Marais. 
Riche  d'un  revenu  fort  mince. 
Il  vivait  là  très  retiré, 
En  bas  blancs,  en  habit  doré. 
En  culotte  courte,  adoré 


LA  DOUBLE  CONVERSION.  91 

De  son  fils  et  de  sou  curé  ; 

Au  total,  heureux  comme  un  prince. 

Mais,  ce  soir-là,  voyant  André 

Si  triste,  si  désespéré, 

n  en  eut  le  cœur  déchiré. 

Et,  quand  il  se  fut  assuré, 

En  bonne  mère  vigilante, 

Qu'André  n'était  pas  endormi, 

Il  vint  prendre  sa  main  brûlante, 

Et  d'une  voix  quasi  tremblante 

Il  lui  dit  :  «  Qu'as-tu,  mon  ami?  » 

L'enfant  soupirait  en  .silence... 

«  Tu  souffres?  Où  donc  soufîi'es-tu? 

«  As-tu  pris  froid?  t'a-t-on  battu?  » 

Lors,  voyant  son  père  éperdu, 

Notre  André  se  fit  violence 

Et  convint  sans  plus  de  détour 

Qu'il  soufi'rait  d'un  grand  mal  d'amour. 

A  cette  fois,  ce  fut  au  tour 

Du  bon  suisse  de  ne  rien  dire. 

Il  était  là,  —  se  demandant 

S'il  devait  se  fâcher  ou  rire. 
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Mais  se  taire  étant  plus  prudent, 

Il  se  taisait  ;  —  en  attendant, 

L'autre  allait  son  train,  prétendant 

Qu'après  tout  on  était  en  âge 

A  vingt  ans  d'entrer  en  ménage, 

Et  qu'en  un  pareil  accident 

Le  plus  vite  était  le  plus  sage  ; 

Surtout  qu'il  ne  s'agissait  pas 

D'un  de  ces  amours  de  passage, 

Oii  le  cœur  se  moque  tout  bas 

Des  sottises  que  fait  la  tête, 

Mais  bien  d'un  de  ces  sentiments 

Implacables,  quoique  charmants. 

Qui  vous  assaillent  par  moments 

Comme  un  sort  que  quelqu'un  vous  jette. 

Puis,  passant  aux  et  cœtera 

Que  l'on  devine  et  que  j'abrège, 

André  s'agita,  pérora, 

Fit  les  cent  coups,  cria,  pleura. 

Le  tout  en  l'honneur  de  Sarah. 

Davantage,  que  vous  dirai-je  ? 

Le. suisse  se  laissa  toucher 
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Par  cette  éloquente  tendresse 
Et  voulut,  —  mais  sans  se  fâcher, 
Que  son  fils  lui  donnât  l'adresse 
Et  tous  les  noms  de  sa  maîtresse, 
Promettant,  dés  le  lendemain. 
De  se  rendre  à  l'aube  chez  elle 
Pour  voir  à  demander  sa  main 
Aux  parents  de  la  demoiselle. 
Une  fois  cela  bien  promis, 
Tous  deux  furent  vite  endormis. 


III 


Le  lendemain,  avant  la  messe, 
Le  suisse,  selon  sa  promesse. 
Vous  prend  son  gilet  de  velours 
Boutonné  d'argent  sur  la  hanche. 
Sa  redingote  à  brandebourgs, 
Ses  bas  fins,  sa  culotte  blanche, 
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Des  manières  à  l'unisson. 

Et,  de  cette  noble  façon, 

Gagne  le  quartier  où  demeure 

L'amoureus.e  de  son  garçon. 

Quoiqu'il  fût  encor  de  bonne  heure, 

Paris  depuis  longtemps  levé 

Avait  à  peu  prés  achevé 

La  toilette  de  son  pavé  ; 

On  ou^Tait  déjà  les  boutiques. 

On  entendait  se  quereller 

Les  porteurs  et  les  domestiques. 

Les  grandes  charrettes  rouler, 

Les  chiens  et  les  enfants  hurler. 

Pensez  que  notre  ancien  gendarme 

Ne  savait  guère  à  qui  parler 

Au  milieu  de  tout  ce  vacarme^, 

Quand,  —  devant  le  temple  des  Juifs, 

Le  bec  en  trompe,  les  yeux  vifs, 

Laide  à  ravir,  sale  à  mow.'ill.v 

Il  vit  une  petite  vieille 

Qui  balayait  dévotement 

Le  portique  du  monument. 
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Notre  suisse,  au  premier  moment, 
Se  demanda  si  décemment 
Il  était  d'un  bon  catholique 
De  parler  à  cetta  hérétique  : 
Mais  —  son  curé  n'étant  pas  là  — 
L'homme  d'Eglise  s'envola 
Et  c'est  le  père  qui  parla. 


Or,  quels  ne  furent  pas  sa  rage, 

Son  horreur,  son  saisissement, 

Quand,  —  après  maint  renseignement, 

Maint  caquet  et  maint  commérage 

Sur  ce  qui  touchait  à  Sarah, 

La  bedelle  lui  déclara 

Que  c'était  proprement  sa  fille. 

«  Mais,  sacre  bleu  !  je  ne  veux  pas 

«  D'une  juive  dans  ma  famille  !  » 

Dit-il  en  reculant  d'un  pas. 

«  Que  le  Dieu  d'Israël  m'écrase, 

«  Fit  la  vieille,  si  j'entends  rien 

«  A  ce  que  veut  dire  la  phrase 
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«  De  cet  insolent  de  chrétien  ! 

«  —  Apprenez  que  je  suis  d'Église, 

a  Reprit  le  vieux,  et  sachez  hieu 

«  Que  je  crèverai  comme  un  chien 

«  Avant  que  mon  cœur  s'en  dédise  : 

«  André  peut  faire  la  sottise 

«  D'épouser  une  juive  ;  mais 

«  Je  ne  la  recevrai  jamais. 

«  —  Sarah  chez  vous  !  Dieu  m'en  préserve  ' 

«  —  Il  suffit  ;  mais  si  quelque  jour 

«  Je  la  trouve  à  rôder  autour 

a  De  mon  gargon,  je  lui  réserve 

«  Quelque  coups  de  cravache  pour 

«  La  dégoûter  de  son  amour. 

«  —  Soit  !  mais  si  votre  fils  s'avise 

«  De  passer  par  devant  chez  nous, 

a  II  pourra,  quoiqu'il  soit  d'Eglise, 

«  Recevoir  quelques  mauvais  coups,  » 

L'entretien  allait  de  la  sorte 

Et  n'allait  pas  mal,  comme  on  voit  : 

Déjà  les  vilains  de  l'endroit 

S'attroupaient  autour  de  la  porte, 
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Quand  le  suisse  eut  le  bon  esprit 
De  s'évader,  dont  bien  lui  prit  ; 
Car  la  vieille  avait  de  la  tête 
Et  passait  pour  être  sujette 
A  se  servir  de  temps  en  temps 
De  ses  ongles  et  de  ses  dents. 
Sur  quoi,  faute  de  combattants 
La  bataille  étant  terminée, 
Suisse,  bedelle  et  curieux, 
Chacun  retourna  furieux 
Aux  saints  travaux  de  la  journée. 


IV 

Or,  le  soir  de  ce  même  jour, 

Nos  deux  enfants,  à  qui  l'amour 

Avait  enseigné  plus  d'un  tour. 

Gagnèrent  le  coin  le  plus  sombre 

De  la  place  Royale,  —  et  là. 

Sous  un  porche  humide,  dans  l'ombre^ 
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Eut  lieu  l'eutretien  que  voilà  : 

ANDRÉ. 

Sarah,  Sarah,  je  suis  bien  triste  ! 

SARAII. 

Je  suis  bien  malheureuse,  André! 

ANDRÉ. 

Ce  matin,  mon  père  est  rentré 
Tout  ému,  tout  encoléré, 
Et  m'a  nettement  déclaré, 
Devant  mon  oncle  l'organiste, 
Qu'il  allait  rompre  pour  toujours 
Le  fil  doré  de  nos  amours. 
Sarah,  Sarah,  je  suis  bien  triste  ! 

SAKAH. 

Ce  matin,  ma  mère,  en  rentrant, 
M'a  fait,  —  le  déjeuner  durant,  — 
Une  scène  très  douloureuse  : 
Des  pleurs,  des  menaces,  des  cris 
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En  fin  de  compte,  j'ai  compris 
Qu'il  faut  oublier  à  tout  prix 
L'homme  dont  j'ai  le  cœur  épris. 
André,  je  suis  bien  malheureuse  ! . 

ANDRÉ. 

Ah  !  chère,  pourquoi  veulent-ils 
Qu'un  amour  fort  comme  le  nôtre 
S'arrête  à  des  détails  subtils 
D'oremus  et  de  patenôtre  ? 

SARAH. 

André,  je  vous  demande  un  peu 

Ce  que  cela  fait  au  bon  Dieu, 

Quand  deux  cœurs  battent  l'un  pour  l'autre, 

Que  l'un  soit  blanc  et  l'autre  bleu  ? 

ANDRÉ. 

Regarde  les  oiseaux,  parbleu  ! 

Qui  de  nous  voudrait  faire  entendre 

Aux  fameux  pigeons  amoureux 
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Qu'ils  ne  pouvaient  s'unir  entre  eux 
Et  s'aimer  entre  eux  d'amour  tendre, 
Pour  ce  respectable  motif 
Qu'un-chrétien  n'aime  pas  un  juif? 
Vous  vous  moquez  bien  de  ces  choses, 
Amoureux  blancs  à  pattes  roses  ; 
Pour  être  heureux,  que  vous  faut-il? 
Trois  grains  d'amour,  un  grain  de  mil 
En  voilà  pour  toute  la  vie  ! 
Hein  ?  qu'en  dis-tu  ? 

(Il  Tembrasse). 
SARAH 

Je  les  envie. 
Mais,  si  j'imite  ces  oiseaux, 
Maman  me  cassera  les  os. 

ANDRÉ. 

C'est  vrai  ;  j'oubliais  que  mon  père 
Assommera  son  cher  André 
Plutôt  que  de  lui  laisser  faire 
Un  mariage  contre  son  gré. 
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SARAH, 

Tu  vois  bien  que  c'est  impossible  ; 
Même  obstacle  des  deux  côtés  : 
Mère  dure,  père  irascible, 
Père  et  mère  très  entêtés. 
Va  !  séparons  notre  souffrance  ; 
Nous  n'avons  plus  qu'une  espérance, 
—  Bien  triste,  hélas  !  —  c'est  de  guérir 
De  notre  mal  ou  d'en  mourir. 

(EUe  pleure.} 
(Long  silence.) 

ANDRÉ,  tout  à  coup. 

D  nous  reste  une  chose  à  faire. 

SARAH,  vivement. 

Nous  avons  encor  un  mojen. 

ANDRÉ. 

Mignonne,  si  tu  m'aimes  bien. 
Nous  pouvons  nous  tirer  d'affaire. 

9. 
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SARAH. 

Pourquoi  ne  te  fais-tu  pas  juif  ? 

ANDRÉ,  en  même  temps. 

Si  tu  te  faisais  catholique  ? 

SARAH,  vexée. 

Je  trouve  ton  moyeli  bien  vif. 

ANDRÉ,  piqué. 

Le  tien  me  paraît  bien...  biblique. 

SARAH. 

Qu'entendez-vous  par  là,  mon  cher  ? 

ANDRÉ. 

Par  là.  mi{rnonne,  j'entends  dire 
Que  ce  serait  payer  trop  cher 
L'heureux  moment  que  je  désire 
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SARAH. 

Et  m'expliquerez-YOïis  pourquoi 
Vous  me  refuseriez  vous-même 
Ce  que  vous  exigez  de  moi  ? 

ANDRÉ. 

Pourquoi?  —  Parce  que  je  vous  aime, 
Et  que  nous  gagnerons  ainsi, 
En  y  mettant  un  peu  du  vôtre. 
Mon  Itonlieur  en  ce  monde-ci 
Et  votre  salut  dans  un  autre. 

SARAH,  avec  un  sourire. 

Mais,  cher  homme,  ce  que  je  veux 
Reviendrait  au  même,  il  me  semble 
Au  lieu  de  nous  sauver  tous  deux, 
Nous  pourrions  nous  damner  ensemble. 

Ce  disant,  la  hlonde  Sarah 
Fit  une  pause,  se  serra 
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Contre  son  petit  catholique  ; 

Puis,  comme  dernier  argument, 

Qui  n'admettait  pas  de  réplique, 

Elle  frôla  légèrement 

Ainsi  que  d'une  aile  de  mouche, 

Du  coin  parfumé  de  sa  bouche, 

La  lèvre  en  feu  de  son  amant. 

De  caresse  en  enlacement, 

Et  d'enlacement  en  caresse, 

Au  surplus,  comme  une  maîtresse 

Prêche  toujours  mieux  qu'un  rabbin. 

Notre  André  cherchait,  mais  en  vain. 

Ce  qu'il  pourrait  bien  lui  répondre 

Et  sentait  ses  croyances  fondre 

Comme  la  neige  dans  la  main. 

Heureusement  pour  sa  famille 

Et  pour  l'honneur  de  sa  maison. 

Son  cœur  de  chrétien  eut  raison 

Des  yeux  de  cette  belle  fille 

Oii  s'était  logé  le  démon; 

Et  sa  foi  n'étant  qu'endormie. 

Il  vous  prit  les  mains  de  sa  mie 
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Et  lui  fit  un  très  long  sermon. 
Il  lui  parla  du  catéchisme, 
De  la  Vierge  et  de  saint  Joseph, 
Du  Christ,  des  dogmes  et  du  schisme 
Et  d'un  tas  d'autres  choses  ;  bref 
Il  vanta  la  force  et  les  charmes 
De  son  Eglise  et  du  vrai  Dieu 
Avec  tant  d'âme  et  tant  de  feu , 
Que  le  diable  en  eût  pris  les  armes. 
Mais  Sarah  ne  s'en  émut  point, 
Et  de  sa  voix  sonore  et  fraîche 
Elle  entama  le  second  point 
•  De  la  conférence  et  du  prêche. 
Comme  exorde,  elle  sut  d'abord 
Lui  peindre  de  couleurs  très  vives 
Le  grand  type  des  races  juives, 
Et  ce  peuple  héroïque  et  fort 
Qui  souffrit  tant  de  fois  la  mort 
Pour  sa  Bible  et  son  coffre-fort, 
Et  suivit  sa  route  éternelle. 
Toujours  chassé,  toujours  haï, 
Une  main  vers  le  Sinaï, 
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Et  l'autre  sur  son  escarcelle  ; 
Puis  elle  voulut  voir  un  peu 
S'il  avait  jamais  lu  la  Bible, 
Dans  le  vrai  texte,  dans  l'hébreu, 
Ajoutant  qu'il  est  impossible 
De  causer  dogme  en  pareil  cas 
Avec  qui  ne  vous  comprend  pas. 


Ceci  dit,  elle  mit  sa  tête 
Sur  l'épaule  de  son  ami, 
Ouvrit  d'un  doigt  sa  gorgerette 
Oii  quelque  chose  avait  frémi  ; 
Puis,  fermant  les  veux  à  demi. 
Resta  là,  tranquille  et  muette 
Comme  un  rossignol  endormi. 
Mais  André  s'entêta  comme  elle, 
Et,  repreiiant  tout  l'entretien. 
Défendit  le  dogme  chrétien 
Sans  reculer  d'une  semelle  ; 
Sur  ce,  caresses  et  querelle 
Recommencèrent  de  plus  belle. 
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Pour  finir,  il  advint  qu'après 

Cette  scène  si  chaleureuse 

De  théologie  amoureuse, 

Chacun  d'eux  en  fut  pour  ses  frais  ; 

Et  que,  lorsqu'ils  se  retirèrent, 

Tous  deux,  furieux  de  partir 

Sans  avoir  pu  se  convertir, 

D'un  commun  accord  se  jurèrent 

Sur  leurs  Dieux,  qui  n'en  pouvaient  mai», 

De  ne  plus  se  revoir  jamais. 


Une  fois  loin  de  sa  maîtresse. 
Notre  André,  seul  entre  deux  draps, 
Se  vit  dans  un  grand  embarras 
Et  dans  une  étrange  détresse. 
Quoique  tout  lui  fît  un  devoir 
De  renoncer  à  la  revoir, 
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Ce  n'était  plus  en  son  pouvoir  ; 
Et  loin  de  puiser  du  courage 
Dans  sa  querelle  avec  Sarah, 
^  Le  pauvre  enfant  —  qui  le  croira? 
Sentit  qu'il  l'aimait  davantage  -, 
Aussi,  comme  il  les  regrettait, 
Ses  croyances  de  tout  à  l'heure  ! 
Aussi,  comme  il  la  détestait, 
Qu'elle  fût  ou  non  la  meilleure, 
Cette  Eglise  dont  il  était  ! 
Il  étouffait,  il  sanglotait. 


«  Va,  ma  belle  petite  juive,  » 
Criait-il  en 'mordant  ses  draps, 
«  Va  !  je  t'aime,  et  quoi  qu'il  arrive, 
«  Je  voudrai  ce  que  tu  voudras, 
«  Je  serai  ce  que  tu  seras, 
«  Je  ferai  ce  que  tu  feras.  » 
Mais  Sarah  ne  répondait  pas. 
Dans  la  chambre  attristée  et  noire, 
On  n'entendait  que  quelques  rats 
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Grignotant  le  fond  d'une  armoire, 

Le  méchant  tic-tac  entêté 

D'un  coucou  faisant  son  service 

En  songeant  à  l'éternité, 

Et  les  ronflements  du  vieux  suisse 

Dormant  dans  la  salle  à  côté. 

Or,  tandis  qu'on  veille  et  qu'on  pleure 

Dans  cette  chrétienne  demeure, 

La  même  nuit,  à  la  même  heure, 

Toujours  pour  le  même  motif, 

On  se  désole  au  quartier  juif  ; 

Et  la  fille  de  la  bedelle. 

Dans  la  crainte  de  réveiller 

Sa  mère  couchée  auprès  d'elle, 

Sanglote  sous  son  oreiller. 


VI 

AU  premier  bonjour  de  l'aurore, 
André,  slir  pied  en  un  moment. 


1/) 
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S'en  alla  trouver  bravement 

Son  père  qui  dormait  encore. 

Et,  s'asseyant  à  son  chevet, 

Les  yeux  rouges  et  le  cœur  triste, 

Lui  dit  le  dessein  qu'il  avait 

De  se  faire  séminariste 

Pour  se  vouer  dorénavant 

Au  service  du  Dieu  vivant. 

A  cette  étrange  confidence, 

Le  suisse  écarquilla  les  yeux, 

Se  signa,  tourna  de  son  mieux 

Une  phrase  de  circonstance 

Sur  les  lois  de  la  Providence  ; 

Puis,  comme  il  tombait  de  sommeil, 

S'en  alla,  ronllaut  de  plus  belle  : 

Voilà  bien  ce  que  l'on  appelle 

L'homme  sage  et  de  bon  conseil. 

Or,  près  de  son  lit  et  derrière 

Un  sarrau  de  calicot  blanc. 

Les  bras  fendus,  le  front  branlant, 

Un  vieux  Christ  sculpté  sur  bruyère 

S'en  allait  tombant  en  poussière. 
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C'est  à  ses  pieds  qu'Aadré,  voulant 
Noyer  son  mal  dans  la  prière, 
Vint  s'agenouiller  en  tremblant 
Et  prier...  non  !  faire  semblant  ; 
Car  entre  la  face  divine 
Et  notre  amoureux  se  glissait 
Sa  juive  alerte  et  sans  corset, 
Silhouette  coquette  et  fine 
Devant  qui  tout  disparaissait. 
Sous  cette  influence  amoureuse, 
Le  diable,  un  gaillard  bien  madré, 
Eut  en  un  clin  d'œil  engendré 
Dans  le  cerveau  du  pauvre  André 
Une  réflexion  afl'reuse  : 
Le  pauvre  enfant  se  demanda 
Si  l'on  n'aurait  pas  d'aventure, 
Tronqué  notre  sainte  Écriture; 
Et  comme  sur  ce  vieux  dada 
Qu'entre  tous  l'Eglise  redoute, 
On  marche  vite  sur  la  route, 
De  la  méfiance  et  du  doute. 
Il  s'avoua  que,  somme  toute. 
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• 

Sarah  pouvait  ayoir  dit  ATai, 
Et  qu'il  n'était  pas  démontré 
Que  la  religion  chrétienne 
Fùfà  la  hauteur  de  la  sienne. 
Dans  ce  doute,  il  chercha  d'abord 
La  lumière  au  fond  de  lui-même  ; 
Mais  ne  se  sentant  assez  fort 
Pour  résoudre  ce  grand  problème, 
Il  prit  bravement  son  parti, 
Et,  du  coup,  le  voilà  parti 
Chez  un  rabbin  du  voisinage, 
Qui,  sous  sa  barbe  de  mufti, 
Cachait  la  mâchoire  d'un  sage. 
Soudain,  et  comme  il  était  près 
De  tourner  la  place  Royale, 
Devant  Saint-Louis  en  Marais, 
Son  église  paroissiale, 
L'œil  grand  ouvert,  le  cou  tendu. 
Notre  ami  s'arrête  éperdu  : 
Jambe  fine  et  mollet  dodu, 
Cheveux  roux  et  taille  bien  prise 
Et  tout  le  reste  à  l'avenant. 
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Sarah  montait  en  trottinant 

Les  grands  escaliers  de  l'église. 

«  Sarah  !  je  ne  me  trompe  pas  !  » 

Dit-il,  en  revenant  d'un  pas  ; 

Puis,  toute  réflexion  faite, 

Croyant  que  c'était  seulement 

L'effet  d'un  mirage  d'amant, 

Il  reprit,  en  baissant  la  tête, 

La  voix  rauque  et  l'œil  obscurci  : 

«  Que  viendrait-elle  faire  ici  ? 

«  Quand  on  aime,  Dieu  !  qu'on  est  bête  !  » 

Et  cachant  ses  yeux  sous  sa  main, 

Il  continua  son  chemin 

Vers  la  demeure  du  rabbin . 


VIT 


Huit  jours  après  cette  visite 
Dont  le  lecteur  dans  un  moment 
Va  connaître  le  dénoûment, 

10, 
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Sarah  reçut  de  son  amant 
Ces  mots  au  crajon  : 

«  Venez  vite 
«  Boulevard  du  Temple,  on  attend.  » 

Signé  :  Votre  ami. 

«  Tiens  !  c*est  drôle  !  » 
Se  dit  la  fillette  en  jetant 
Son  petit  scliall  vert  surl'épaule  ; 
«  J'allais  juste  en  écrire  autant  !  » 
Et,  sur  ce,  la  voilà  trottant 
Le  long  de  la  rue  aux  Orfévres, 
Le  rire  aux  dents,  l'amour  aux  lèvres. 
Ce  jour-là,  jour  inusité, 
Il  faisait  un  vrai  temps  d'été, 
Et  du  Temple  à  la  Madeleine 
La  vieille  Lutècc  était  pleine 
De  soleil  et  d'activité. 
Ce  fut  Sarah  (pii  la  première 
Ajjcrrut  son  amant  planté 
Sous  un  grand  ravon  de  1  Minière, 
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L'œil  brillant,  le  front  rejeté 
A  quatre  pouces  en  arrière. 
Beau  d'amour  et  beau  de  gaîté. 
Elle  en  eut  le  cœur  transporté, 
Et,  d'un  coup,  la  petite  chèvre 
S'en  vint  bondir  à  son  côté, 
Puis  dans  ses  bras,  puis  sur  sa  lèvre... 
Pas  un  mot  !  rien  que  des  baisers  ! 
—  Ces  premiers  élans  apaisés, 
Pour  ne  pas  rester  exposés 
Aux  regards  de  la  populace, 
Nos  amis  vidèrent  la  place, 
Et  l'heureux  couple  s'en  alla 
Causer  à  quelques  pas  de  là. 
Après  une  longue  semaine 
D'abstinence  et  de  gros  chagrin. 
Pensez  que  cela  vaut  la  peine 
De  dénouer  sa  langue  un  brin. 
Aussi  nos  gens  allaient  bon  train  : 
«  Si  tu  savais. . .  —  Je  vais  te  dire... 
«  —  Voulez-vous  m'écouter  un  peu  ? 
«  —  Laissez-moi  parler,  sacrebleu  ! 


llfi  LA  DOUBLE  CONVERSION. 

—  Tu  vas  fécrier  !  —  Tu  vas  rire  ! 

—  Eh  bien,  si  tu  veux  le  savoir.,. 

—  Puisqu'il  faut  que  je  te  le  dise. . . 

—  Dans  quatre  jours  on  me  baptise! 

—  On  me  circoncit  demain  soir  !  » 

Oh  !  non  !  .il  eût  fallu  les  voir 
Tressaillir,  changer  de  figure, 
Ouvrir  la  bouche  et  ne  pouvoir, 
A  ce  rude  coup  de  boutoir. 
Que  s'affaisser  sur  le  trottoir  ; 
Ce  n'est  rien  qu'on  se  les  figure. 
Ce  furent  comme  deux  boulets 
Qui  leur  partaient  en  pleins  mollets... 
Quelques  longs  instants  écoulés, 
André  prit  enfin  la  parole  ; 
Après  quoi,  nos  pauvres  petits 
S'expliquèrent  à  tour  de  rôle 
Comment  ils  s'étaient  convertis 
Chacun  à  l'Eglise  —  dont  l'autre 
S'était  fait  loloquent  apùtre, 
Ce  qui  les  avait  exposés 
A  ce  fticheux  chassez-croisez  : 
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Le  jour  même  de  l'entrevue 

De  son  rabbin  avec  André, 

Sarah  montait  chez  le  curé 

De  son  catholique  adoré, 

Et  c'est  elle  qu'il  avait  vue 

Grimpant,  à  ses  yeux  éblouis, 

Les  escaliers  de  Saint-Louis. 

Et  maintenant,  qu'allaient-ils  faire? 

Que  résoudre  ?  que  devenir  ? 

Et  par  quel  bout  devait  finir 

Toute  cette  méchante  affaire  Y 

A  condition  de  changer 

De  rôle  et  de  dialectique, 

A  cette  heure  et  sans  grand  danger 

Ils  pouvaient  encore  échanger 

Quelque  botte  théologique. 

Mais  ce  jeu  ne  convenait  plus 

A  leur  âme  désespérée  ; 

Et  tous  deux,  portés  par  le  flux 

De  la  populace  aftairée, 

Ils  s'en  allaient  sans  savoir  où, 

Le  long  des  boulevards  en  fête.. 
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Soudain  André  lève  la  tête, 
Prend  son  élan,  se  jette  au  cou 
De  sa  maîtresse,  comme  un  fou, 
Et  lui  dit  d'une  voix  émue 
Qui  la  charme  et  qui  la  remue  : 

«  Oh  !  puisque  l'amour  est  si  grand, 
«  Miguonne,  qu'au  fond  de  nos  âmes 
<K  II  fait  table  rase  en  entrant, 
«  Et  qu'il  y  trône  en  conquérant 
«  Sur  des  débris  et  sur  des  flammes  ; 
«  Puisque  nous  voj-ons  aujourd'hui 
«  Que  ni  croyances  ni  systèmes 
«  Rien  ne  peut  tenir  contre  lui, 
«  Puisque  je  t'aime  et  que  tu  m'aimes, 
«  Adonc  pourquoi  nous  obstiner? 
«  Laissons  faire  l'amour,  mignonne, 
i  Et  suivons  l'élan  qu'il  nous  donne. 
«  C'est  à  Dieu  de  nous  pardonner, 
0  Si  besoin  est  qu'on  nous  pardonne  ! 
«  Donc,  maîtresse,  si  tu  m'en  crois, 
«  Nous  allons  courir  par  les  bois  ; 
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«  Et  nous  fuirons  comme  la  peste 
«  La  théoloçrie  et  le  reste. 


«  Le  ciel  est  bleu,  les  arbres  verts. 

«  Prenons  notre  course  au  travers 

«  Des  champs  de  Biévre  ou  de  Chevreuse. 

a  Toute  la  terre  est  amoureuse , 

a  Viens-t'en  nous  aimer  quelque  part.  » 

«  —  Oui,  mais  ne  rentrons  pas  trop  tard  !  » 


FIN    DE    LA.    DOUBLE    CONVERSION 
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LES 


AVENTURES  D'UN  PAPILLON 

ET    D'UNE    BÊTE  A   BON   DIEU 


Le  théâtre  représente  la  campagne.  Il  est  six  heures  du  soir  ;  le 
soleil  s'en  va.  Au  lever  du  rideau,  un  Papillon  bleu  et  une 
jeune  Bête  à  bon  Dieu,  du  sexe  mâle,  causent  à  cheval  sur  un 
brin  de  fougère.  Ils  se  sont  rencontrés  le  matin,  et  ont  passé 
la  journée  ensemble.  Comme  il  est  tard,  la  Bête  à  boi»Dieu 
fait  mine  de  se.  retirer. 


LE  PAPILLON. 

Quoi  !...  tu  t'en  vas  déjà?,.. 

LA  BÊTE  A  BON  DIEU. 

Dam  !  il  faut  que  je  rentre 
Il  est  tard,  songez  donc  ! 
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LE  TAPILLOX. 

Attends  un  peu,  que  diantre  ! 
Il  n'est  jamais  trop  tard  pour  retourner  chez  soi... 
Moi  d'abord,  je  rn'ennuie  à  ma  maison,  et  toi  ? 
C'est  si  Itète  une  porte,  un  mur.  une  croisée, 
Quand  au  dehors  on  a  le  soleil,  la  rosée. 
Et  les  coquelicots,  et  le  grand  air,  et  tout. 
Si  les  coquelicots  ne  sont  pas  de  ton  goût 
Il  faut  le  dire... 

L.\   BÊTE   A   BON   DIEU. 

Hélas  !  monsieur,  je  les  adore 

LE  PAPILLON. 

Hé  bien,  alors,  nigaud,  ne  t'en  vas  pas  encore  ; 
Reste  avecmoi.Tu  vois,  il  fait  bon  ;  l'air  est  doux... 

LA    HÊTE   A   BON   DIEU. 

Oui.  mais... 

LE  PAPILLON,  !a  poussant  dans  rherhe. 

Hé  !  roule-toi  dans  l'iierbe  :  elle  est  à  nous. 


ET  D'UNE  BÊTE  A  BON  DIEU.  135 

LA  BÊTE  A   BON  DIEU,  se  débattant. 

Non  !  laij>sez-moi  ;  parole  !  il  faut  que  je  m'en  aille. 

LE  PAPILLON. 

Cliut  !  entends-tu  ? 

LA  BÊTE  A   BON   DIEU,  effrayée 

Quoi  donc  ? 

LE   PAPILLON. 

Cette  petite  caille 
Qui  chante  en  se  grisant  dans  la  vigne  à  côté... 
Hein  !  la  bonne  chanson  pour  ce  beau  soir  d'été, 
Et  comme  c'est  joli  de  la  place  où  nous  sommes! 

LA   BETE   A   BON    DIEU, 

Sans  doute,  mais... 

LE  PAPILLON. 

Tais-tui. 

11. 
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LA  BÊTE   A   BON   DIEU. 

Quoi  donc  '/ 

LK  PAPILLON. 

Voilà  des  hommes. 

(Passent  des  hommes.) 
LA  BÊTE  A  BON  DIEU,  bas,  après  un  silence. 

L'homme,  c'est  très  méchant,  n'est-ce  pas? 

LE  PAPILLON. 

Très  méchant. 

Lv   BÊTE   A   BON    DIEU. 

J'ai  toujours  peur  qu'un  doux  m'aplatisse  en  marchant 
Ils  ont  de  si  gros  pieds  et  moi  des  reins  si  frêles  ! 
Vous,  vous  n'êtes  pas  grand,  mais  vous  avez  des  ailes. 
C'est  énorme  ! 

LE  PAPILLON. 

Pardieu  !  mon  cher,  si  ces  lourdauds 
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De  paysans  te  font  peur,  grimpe-moi  sur  le  dos  ; 
Je  suis  très  fort  des  reins,  moi  ;  je  n'ai  pas  des  ailes 
En  pelure  d'oignon  comme  les  demoiselles. 
Et  je  peux  te  porter  oii  tu  voudras,  missi 
Longtemps  que  tu  voudras. 

LA  BÊTE  A   BON   DIEU. 

Oli  !  non,  monsieur,  merci. 
Je  n'oserai  jamais... 

LE  PAPILLON. 

C'est  donc  bien  difficile 
De  grimper  là  ? 

LA  BÊTE  A  BON   DIEU. 

Non  !  mais... 

LE  PAPILLON. 

Grimpe  donc,  imbécile  ! 

LA  BÊTE   A   BON   DIEU. 

Vous  me  ramènerez  chez  moi,  bien  entendu  ; 
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Car,  sans  cela... 

LE  PAPILLON. 

.  Sitôt  parti,  sitôt  rendu. 

LA  RLTE  A  BON  DIEU,  grimpant  sur  son  camarade. 

C'est  que  le  soir,  chez  nous,  nous  faisons  la  prière. 
Vous  comprenez? 

LK  PAPILLON. 

Sans  doute...  Un  peu  plus  en  arrière  ! 
Là...  maintenant  j'ai  tout  lâché  !  silence  à  bord. 

(Prrt:  Ils  s'envolent;  le  dialoi,'ue  continue  en  l'air.) 

Jamais  je  n'aurais  cru  que  j'étais  aussi  fort. 

LA  BÈTE  A  nON  DIEU,  effrayée. 

Ah  !  monsieur... 

LE  PAPILLON. 

Eii  bien  !  quoi'/ 

LA   BÊTE   A   BON    DIEU. 

Je  n'y  vui'*  plus...  lu  tête 
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Me  tourne  ;  je  voudrais  bien  descendre... 

LE  PAPILLON. 

Es-tu  bête  ! 
Si  la  tète  te  tourne,  il  faut  fermer  les  yeux. 
Les  as-tu  fermés  ? 

LA  BÊTE  A  BON"  DIEU,  fermant  les  yeux. 

Oui... 

LE  PAPILLON 

Ça  va  mieux  '/ 

LA  BÊTE  A  BON  DIEU,  avec  effort. 

Un  peu  mieux. 

LE  PAPILLON,  riant  sous  cape. 

Décidément,  on  est  mauvais  aéronaute 
Dans  ta  famille... 

LA  BÊTE  A  BON  DIEU. 

Oh  !  oui,., 
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LE  PAPILLON. 

Ce  n'est  pas  votre  faute 
Si  le  guide-ballon  n'est  pas  encor  trouvé. 

LA   BÊTE  A  BON  DIE-U. 

Oh  !  non... 

LE  PAPILLON 

Çà,  monseigneur,  vous  êtes  arrivé. 

(Il  se  pose  sur  un  Muguet  ) 
LA  BÊTE  A  BON  DIEU,  ouvrant  les  yeux. 

Pardon  !  mais...  ce  n'est  pas  ici  que  je  demeure. 

LE  PAPILLON, 

Je  sais  ;  mais  comme  il  est  encor  de  très  bonne  heure, 

Je  t'ai  mené  chez  un  Muguet  de  mes  amis. 

On  va  se  rafraîchir  le  bec  ;  —  c'est  l>ien  permis... 

LA  BKTK  A  BON  DIEU. 

Oh  !  je  n'ai  pas  le  temps... 
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LE  l'APILLON. 

Bah  !  rien  qu'une  seconde... 

LA  BÊTE  A  BON    DIEU. 

Et  puis,  je  ne  suis  pas  reçu,  moi,  dans  le  monde... 

LE  PAPILLON. 

Viens  donc  !  je  te  ferai  passer  pour  mon  bâtard  ; 
Tu  seras  bien  reçu,  va  !... 

LA   BÊTE  A  BON    DIEU, 

Puis,  c'est  qu'il  est  tard. 

LE  PAPILLON. 

Eh  non  !  il  n'est  pas  tard  ;  écoute  la  Cigale... 

LA  BÊTE  A  BON  DIEU,  à  voix  basse. 

Puis...  je...  n'ai  pas  d'argent... 

LE  PAPILLON,  r entraînant. 

^  Viens  !  le  Muguet  régale. 

(Ils  entrent  chez  le  Muguet.  —  La  toile  tombe.) 


13i        LES  AVENTURES  D^N  PAPILLON 


Au  second  acte,  quand  le  rideau  se  lève,  il 
fait  presque  nuit...  On  voit  les  deux  camarades 
sortir  de  chez  le  Muguet...  La  Bête  à  bon  Dieu 
est  légèrement  ivre. 

LE  PAPILLON,  tendant  le  dos. 

Et  maintenant,  en  route  ! 

LA  BÊTE  A  BON  DIEU,  grimpant  bravement. 

En  route  ! 

|Prrt  !  Us  s'envolent. . .  Le  di.T.logue  continue  en  l'air  ) 
LE  PAPILLON. 

Eli  bien,  comment 
Trouves-tu  mon  Muguet? 

I.A  BKTE  A  BON  DIEU. 

Mon  cher,  il  est  charmant; 
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Il  vous  livre  sa  cave  et  tout,  sans  vous  connaître... 

LE  PAPILLON,  regardant  le  ciel. 

Oh  !  oh  !  Phœbé  qui  met  le  nez  à  la  fenêtre  ; 
Il  faut  nous  dépêcher... 

LA  BÊTE  A  BON  DIEU. 

Nous  dépêcher,  pourquoi  ? 

LE   PAPILT^ON. 

Tu  n'es  donc  plus  pressé  de  retourner  chez  toi? 

LA  BÊTE  A  BON  DIEU. 

Oh  !  pourvu  que  j'arrive  à  temps  pour  la  prière... 
D'ailleurs,  ce  n'est  pas  loin,  chez  nous...  c'est  là  derrière; 

LE  PAPILLON. 

Si  tu  n'es  pas  pressé,  je  ne  le  suis  pas,  moi. 

LA  BÊTE  A  BON   DIEU,  avec  effusion. 

Quel  bon  enfant  tu  fais  !...  Jo  ne  sais  pas  pourquoi 
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Tout  le  monde  n'est  pas  ton  ami  sur  la  terre. 

On  dit  de  toi  :  «  C'est  un  bohème  !  un  réfractaire  ! 

Un  poëte  !  un  sauteur  !...  » 

LE  PAPILLON. 

Tiens  !  tiens  !  et  qui  dit  oa? 

LA  BÊTE  A  BON    DIEU. 

Mon  Dieu  !  le  Scarabée... 

LE  PAPILLON. 

Ah  !  oui,  ce  gros  poussah  ! 
Il  m'appelle  sauteur,  parce  qu'il  a  du  ventre. 

LA  BÈTE  A  BON  DIEU. 

C'est  qu'il  n'est  pas  le  seul  qui  te  déteste... 

LE  PAPILLON. 

Ah  !  diantre! 

LA  BÈTE  A  BON  DIEU. 

Ainsi,  les  Escargots  ne  sont  pas  tes  amis, 
Va  !  ni  les  Scorpions,  pas  môme  les  Fourmis. 
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LE  PAPILLON. 

Vraiment  ! 

LA  BÊTE  A  BON  DIEU,  confidentielle. 

Ne  fais  jamais  la  cour  à  l'Araignée  ; 
Elle  te  trouve  affreux. 

LE  PAPILLON. 

On  l'a  mal  renseignée. 

LA  BÊTE  A  BON  DIEU. 

Hé  !  les  Chenilles  sont  un  peu  de  son  avis... 

LE  PAPILLON. 

Je  crois  bien  !...  mais,  dis-moi,  dans  le  monde  oii  tu  vis, 
Car  enfin  tu  n'es  pas  du  monde  des  Chenilles, 
Suis-je  aussi  mal  vu  ?... 

LA  BÊTE  A  BON  DIEU. 

Dam  !  c'est  selon  les  familles  : 
La  jeunesse  est  pour  toi.  Les  vieux,  en  général, 
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Trouvent  qno  tu  n'as  pas  assez  de  sens  moral. 


LE  PAPILLON,  tristement. 


Je  vois  que  je  n'ai  pas  l)eaucoup  de  sympathies. 
En  somme.... 


LA    BKTE   A    BON    DIEU. 


Ma  foi  !  non,  mon  pauvre.  Les  Orties 
T'en  veulent.  Le  Crapaud  te  hait  ;  jusqu'au  Grillon, 
Quand  il  parle  de  toi,  qui  dit;  «  Ce  p...p...  Papillon!  » 


LE  PAPILLON. 

Est-ce  que  tu  me  hais,  toi,  comme  tous  ces  drôles? 

LA    BÊTE   A   BON   DIEU. 

Moi  !...  je  t'adore  ;  on  est  si  bien  sur  tes  épaules  ! 
Et  puis  tu  me  conduis  toujours  chez  les  Muguets, 
C'est  amusant  !...  Dis  donc,  si  je  te  fatiguais. 
Nous  pourrions  faire  encore  une  petite  pause 
Quelque  part...  tu  n'es  pas  fatigué,  je  suppose? 
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LE  PAPILLON. 

Je  te  trouve  un  peu  lourd,  ce  n'est  pas  l'embarras. 

LA  BÊTE  A  BON  DIEU,  montrant  des  Muguets. 

Alors,  entrons  ici,  tu  te  reposeras. 

LE  PAPILLON. 

Ah  !  merci  ! . , ,  des  Muguets  !  toujours  la  même  chose. 

(Bas,  d'un  ton  libertin.) 

J'aime  bien  mieux  entrera  coté... 

LA  BÊTE  A  BON  DIEU,  toute  rouge. 

Cliez  la  Rose?... 
Oh  !  non,  jamais... 

LE  PAPILLON,  r entraînant. 

Viens  donc  !  on  ne  nous  verra  pas. 

(Us  entrent  discrètement  chez  la  Rose.  —  La  toile  tombe.) 
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Au  troisième  acte,  il  est  nuit  tout  à  fait. , .  Les 
deux  camarades  sortent  ensemble  de  chez  la 
Rose. . .  Le  PapiUon  veut  ramener  la  Bête  à  bon 
Dieu  chez  ses  parents,  mais  celle-ci  s'y  refuse  ; 
elle  est  complètement  ivre,  fait  des  cabrioles  sur 
l'herbe  et  pousse  des  cris  séditieux. .  .Le  Papillon 
est  obligé  de  l'emporter  chez  elle.  On  se  sépare 
sur  la  porte  en  se  promettant  de  se  revoir  bien- 
tôt.. .  Et  alors  le  Papillon  s'en  va  tout  seul,  dans 
la  nuit.  Il  est  un  peu  ivre,  lui  aussi  ;  mais  son 
ivresse  est  triste  :  il  se  rappelle  les  confidences 
de  la  Bête  à  bon  Dieu,  et  se  demande  amèrement 
pourquoi  tant  de  monde  le  déteste,  lui  qui  jamais 
n'a  fait  de  mal  à  personne...  Ciel  sans  lune!  Le 
vent  souflle,  la  campagne  est  toute  noire...  Le 
Papillon  a  peur,  il  a  froid  ;  mais  il  se  console 
en  songeant  que  son  camarade  est  en  sûreté,  au 
fond  d'une  couchette  ])ien  chaude.*.  Cependant 
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on  entrevoit  dans  l'ombre  de  grands  oiseaux  do 
nuit  qui  traversent  la  scène  d'un  vol  silencieux. 
L'éclair  brille  !  Des  bêtes  méchantes,  embus- 
quées sous  des  pierres,  ricanent  en  se  montrant 
le  Papillon  :  «  Nous  le  tenons!  »  disent-elles  ; 
et  tandis  que  l'infortuné  va  de  droite  et  de  gau- 
che, plein  d'effroi,  un  Chardon  au  passage  le 
larde  d'un  grand  coup  d'épée,  un  Scorpion  l'é- 
ventre  arvec  ses  pinces,  une  grosse  Araignée 
velue  lui  arrache  un  pan  de  son  manteau  de 
satin  bleu,  et,  pour  finir,  une  Chauve-Souris 
lui  casse  les  reins  d'un  coup  d'aile.  Le  Papillon 
tombe  blessé  à  mort...  Tandis  qu'il  râle  sur 
l'herbe,  les  Orties  se  réjouissent  et  les  Crapauds 
disent  :  «  C'est  bien  fait!  » 

A  l'aube,  les  Fourmis,  qui  vont  au  travail 
avec  leurs  saquettes  et  leurs  gourdes,  trouvent 
le  cadavre  au  bord  du  chemin .  Elles  le  regar- 
dent à  peine  et  s'éloignent  sans  vouloir  l'enter- 
rer. Les  Fourmis  ne  travaillent  pas  pour  rien. . . 
Heureusement  une  confrérie  de   Nécropîiores 
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vient  à  passer  par  là.  Ce  sont,  comme  vous 
savez,  de  petites  bêles  noires  qui  ont  fait  vœu 
d'ensevelir  les  morts.  Pieusement,  elles  s'at- 
tellent au  Papillon  défunt  et  le  traînent  vers  le 
cimetière...  Une  foule  curieuse  se  presse  sur 
leur  passage  et  cliacun  fait  des  réflexions  à 
haute  voix...  Les  petits  Grillons  bruns,  assis 
au  soleil  devant  leurs  portes,  disent  gravement  : 
«  Il  aimait  trop  les  fleurs!  »  —  «  II  courait 
trop  la  nuit!  »  ajoutent  les  Escargots,  et  les 
Scarabées  à  gros  ventre  se  dandinent  dans  leurs 
ha})its  d'or  en  grommelant  :  a  Trop  bohème  ! 
trop  bohème!  »  Parmi  toute  cette  foule  pas  un 
mot  de  regret  pour  le  pauvre  mort  ;  seulement, 
dans  les  plaines  d'alentour,  les  grands  lis  ont 
fermé  et  les  Cigales  ne  chantent  pas. 

La  dernière  scène  se  passe  dans  le  cimetière 
des  Papillons.  Après  que  les  Nécrophores  ont 
fait  leur  œuvre,  un  Hanneton  solennel,  qui  a 
suivi  le  convoi,  s'approche  de  la  fosse,  et,  se 
mettant  sur  lodos,  commence  l'éloge  du  défunt. 
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Malheureusement  la  mémoire  lui  manque  ;  il 
reste  là  les  pattes  en  l'air,  gesticulant  pendant 
une  heure  et  s'entortillant  dans  ses  périodes... 
Quand  l'orateur  a  fini,  chacun  se  retire,  et  alors, 
dans  le  cimetière  désert,  on  voit  la  Bète  à  bon 
Dieu  des  premières  scènes  sortir  de  derrière 
une  tombe.  Tout  en  larmes,  elle  s'agenouille 
sur  la  terre  fraîche  de  la  fosse  et  dit  une  prière 
touchante  pour  son  pauvre  petit  camarade  qui 
est  là!... 


FIN    DES    AVENTURES    D  UN    PA.PILI-ON 


LE  ROMAN 


CHAPERON  ROUGE 


PERSORN AOES : 

LE    CHAPERON-ROUGE. 

POLONIUS. 

UN   HOMME   DE   LETTRES. 

PEUX    AMOUREUX. 

UN    FOU. 

UN   ENFANT. 


LE    ROMAN 


CHAPERON -ROUGE 


Un  chemin  de  traverse  dans  les  bois. —  Des  fleurs,  des  oiseaux, 
des  papillons.  —  Le  Chaperon-Rouge  porte  le  costume  tradi» 
tionnel  dans  sa  famille,  —  sans  oublier  la  galette,  ni  le  pot 
de  beurre. 


SCENE  PREMIERE 


LE  CHAPERON-ROUGE. 

Par  ma  galette  !  il  est  des  jours  où  l'on  est 
heureuse  d'être  au  monde,  où  il  semble  que  vos 
bottines  aient  des  ailes,  que  vos  yeux  lancent 
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des  fusées,  que  vos  veiues  soient  bourrées  de  - 
salpêtre;  —  des  jours  où  l'on  éprouve  une  envie 
furieuse  de  faire  des  cabrioles  sur  le  gazon,  de 
sauter  au  cou  de  quelqu'un,  et  de  patiner  sur 
la  cime  des  peupliers.  Aujourd'hui,  je  suis  tout 
à  fait  dans  ces-  disposilions-là,  et,  entre  nous, 
j'ai  beaucoup  de  jours  comme  aujourd'hui, 
(n  yambade.)  Tra  deri,  deri,  deri  !  La  la  houp, 
tra  la  ! 

FOLONIUS,    entrant. 

Yo'ûh.  une  jeune  personne    singulièrement 
afifolée.  J'ai  déjà  vu  ce  minois  quelque  part. 

CHAPERON-ROUGE. 

Que  peut  me  vouloir  ce  vieux  ? 

roLoxius. 

Hé!  là-bas!  petite  (ille,  venez  çà  qu'on  vous 
dise  deux  mots. 

(  IIAl'KHON-ROUGR. 

Dépéclious^nous,  j(^  vous  prie;  je  suis  }iressée. 
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POLONIUS. 

Mais  attendez  donc.  Parbleu!  j'en  étais  bien 
sûr  que  je  vous  connaissais.  Ce  jupon  court,  ce 
pantalon  brodé,  cette  coiffure  écarlate,  ce  pa- 
nier, cette  galette...  D'où  diable  sortez-vous, 
mon  petit  Chaperon-Rouge? 

Cn.\PER0X-R0UGE. 

Je  sors  de  chez  nous,  et  je  vais  chez  bonne- 
maman  lui  porter  ce  pot  de  beurre. 

POLONIUS. 

Parole  d'honneur  !  vous  êtes  le  petit  Chaperon- 
Rouge?  le  vrai  Chaperon- Rouge? 

CHAPERON -ROUGE. 

Eh!  mon  Dieu,  oui!  Que  voyez-vous  d'é- 
tonnant à  cela  ? 

POLONIUS. 

Pour  rien  au  monde,  chère  enfant,  je  ne  vou- 
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(Irais  réveiller  en  vous  de  cruels  souvenirs; 
mais  cependant. ..  je  croyais...  j'avais  ouï  dire 
que  v(nis  aviez  été  dévorée  un  certain  jour. . . 

rHAPERON-ROUCTE. 

Hélas  ! 

rOLONIUS. 

Par  un  loup  méchant  et  dissimulé... 

CHAPERON -ROÙOE. 

C'est  bien  cela. 

POI.ONIT^S. 

Ce  qui  ne  vous  fût  pas  arrivé  sans  votre 
étourderie... 

CHAPERON -ROUGE. 

Comme  tout  cela  est  bien  vrai  ! 

POLONIUS. 

Mais,  alors,  puisque  vous  convenez  d'avdir 
été  dévorée... 
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CHAPERON-ROUGE. 

Sachez,  monsieur,  que  j'ai  été  déjà  dévorée 
un  nombre  infini  de  fois,  et  toujours  par  ma 
faute  ;  —  voilà  quatre  mille  ans  que  le  même 
accident  m'arrive,  quatre  mille  ans  que  je  res- 
suscite,quatre  mille  ans  que,  par  une  incroyable 
fatalité,  je  vais  me  remet' re  inévitablement 
entre  les  pattes  du  loup.  Que  voulez-vous? 
Je  meurs  toujours  trés-jeune,  et  lorsque  je 
reviens  au  monde,  je  n'ai  de  mes  existences 
antérieures  qu'un  souvenir  si  vague,  si  vague. . . 
0  l'intéressante  histoire  à  écrire  et  à  feuilleter 
que  YHistoire  du  Chaperon- Rouge  dans 
tous  les  siècles!  M.  Perrault  en  a  esquissé 
un  chapitre  ;  heureux  celui  qui  écrira  les 
autres  ! 

POLONIUS. 

Je  n'ai  jamais  vu   une   créature   plus  ori-  • 
ginale. 

CHAPERON-ROUCtE. 

Et  maintenant,  docteur,  si  vous  n'avez  plus 
rien  à  me  dire,  je  vous  ])aise  les  mains, 
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l'OLONIL'S. 

Mais  si  !  mais  si  !  j'ai  beaucoup  à  vous  dire, 
au  contraire...  Vous  me  connaissez  donc,  que 
vous  m'appelez  docteur  ? 

CHAPEIION-ROUGR. 

Docteur  Polonius,  La  Palisse  de  votre  petit 

nom. 

POLONIUS. 

C'est  cela,  c'est  cela!  Est-elle  gentille? 
Dites  donc,  fillette,  puispe  vous  allez  cluv 
bonne  maman,  et  que  je  me  rends  du  niéiiK^ 
côlé,  nous  ferons  roule  ensemidc ,  voulez- 
vous  ? 

CHAPERON-ROUGE. 

Oli  !  quel  bonheur  !  nous  allons  nous  amuser, 
vous  verrez!  Hop!  en  r^/ute  et  promptemenl. 
Docteur,  je  te  conseille  de  retrousser  ta  sou- 
qupuille,  lu  pourras  courir  et  gandjader  plus 
aisément...  —  En  avant,  marche  !  suis-fnoi  !... 
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Hé  biea  !  hé  bien  !  jjar  où  passez-vous  donc, 
ieune  évaporée?  Ce  n'est  point  là  le  chemin 
pour  aller  chez  votre  bonne  maman  :  la  grande 
route  nous  y  conduit  en  droite  ligne, 

en  APERON  -ROUCtE. 

Bah  !  vous  prenez  la  grande  route  ?  Et  la 
poussière  ?  et  le  soleil  ?  et  les  voilures  ?  —  Ah  ! 
vous  prenez  la  grande  route  ! . . .  Serviteur  ! 

POLONIUS. 

■  Voyons,  petite  folle,  réfléchissez  une  fois 
dans  votre  vie.  La  grande  route  est  un  pea 
ennuyeuse,  j'en  conviens;  mais,  au  moins,  on 
est  sûr  d'arriver  à  heure  fixe  et  sans  beaucoup 
de  peine. 

CHAPERON-ROUGE. 

0  docteur,  voyez  par  ici  l'adorable  chemin! 
Des  oiseaux,  des  marguerites,  des  mûres,  de 
l'herbe  tendre,  des  ruisseaux.   Passez  de  ce 
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côlê,  vous -verrez  comme  nous  rirons.  Je  vous 
ferai  des  bouquets,  des  bouquets  gros  comme 
ma  tète  ;  nous  chercherons  au  fond  des  fleurs 
toutes  sortes  de  bétes  bleues  et  rouges,  et  nous 
en  ferons  un  chapelet  avec  un  bdut  de  fi].  Vous 
verrez,  vous  verrez.  Allons  !  des  cabrioles  sur 
l'herbe!  Allons!  une  poignée  de  mûres! 
Aimes-tu  les  mûres,  gros  ventre? 

POLONIUS. 

Et  1p  loup,  petite  malheureuse  ! 

fHAPERON-ROUOE. 

Ah!  oui,  c'est  vrai,  le  loup  !...  Bah!  il  n'y 
en  a  pas  to-js  les  jours  des  loups,  et  puis,  s'il  en 
vient  un,  eh  bien  !...  nous  le  mangerons. 

POLONIUS,  lui  taliint  1<.'  «lâiie. 

Cette  enfant  a  la  bosse  de  l'imprévox  aucf 
iléveloppée  d'une  façon  effrayante. 
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CIIAPERON-ROUGE. 

Décidément,  vous  ne  venez  pas  ?  Non  !  Bon- 
soir, alors.  Pourquoi  diable  me  faire  perdre 
mon  temps  ? 

POLONIUS. 

Ali  !  la  malheureuse  ! 

CHAPEROX-ROUCtE. 

Adieu,  docteur,  prends  garde  aux  coups  de 
soleil,  mon  amour  !  (Us  sortent.) 


SCENE    II 

Un  peu  plus  avant  dans  la  forêt.  —  Toujours  même  p.aysag-e. 
CHAPEROX.ROUGE.  seul:  puis  UN  ENFANT. 

Bah  !   chassons  ces  tristes  idées  !  D'abord, 
un  loup,  ce  n'est  pas  si  méchant  qu'on  veut 
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bien  le  dire  ;  il  aura  peut-être  pitié  de  moi, 
celui-ci.  Je  suis  très-gentille  aujourd'hui;  je 
viens  de  me  voir  en  passant,  dans  une  feuille 
sur  laquelle  il  y  avait  une  goutte  d'eau...  Je 
suis,  du  reste,  plus  forte  que  bien  des  gens  ;  je 
prendrai  mon  loup  par  le  cou,  et  crac!  — Tout 
de  même,  ça  m'aurait  amusée  d'enjôler  ce  vieux 
poussif  et  de  le  faire  entrer  dans  la  grande 
famille  des  chaperons.  Mais  non  !  —  cervelle 
étroite,  tiroirs  en  ordre,  toujours  fermés  à  clef. 
On  n'en  pouvait  rion  tirer.  Je  trouverai  mieux 
que  cela. 

(Kntro  IVnfant.)    . 
LKNFANT,    iiLnirant. 

Holà  !   mon  Dieu  !  quo  je  suis  donc  à  plain- 
dre ! 

CHAPERON-ROUGE. 

Pourquoi  te  désoles-tu  de  la  sorte,  mon  mi- 
gnon ? 

i;  EN  FA  NT. 

Je  pleure,  ma  jolie  demoiselle,  parce  qu'il 
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me  faut  aller  à  l'école  et  que  c'est  ben  en- 
nuyeux avec  le  temps  qu'il  fait. 

CHAPERON-ROUGE, 

D'abord  tu  es  un  nigaud  de  pleurer  ;  le  bon 
Dieu  ne  t'a  pas  donné  des  yeux  pour  en  faire 
des  citernes  ;  du  reste,  si  tu  épuises  toutes  tes 
larmes  aujourd'hui,  comment  feras-tu  quand 
tu  seras  grand?  il  faut  garder  une  poire  pour 
la  soif,  que  diable  !  —  Viens  t'asseoir  à  mes 
côtés  sur  le  pied  de  cet  arbre-là.  —  Gomment 
t'appelles-tu  ? 

L'ENFANT. 

Je  suis  le  petit  Picou,  le  tieu  du  grand  Picou 
qui  louche. 

CHAPERON-ROUGE. 

En  bien,  Picou,  si  tu  m'en  crois,  nous  allons 
d'abord    déjeuner;   ensuite..,    nous    verrous.. 
Qu'as-tu  dans  ce  panier  ? 

L'ENFANT. 

Oh  !  mam'selle,  faut  pas  y  toucher  ;  c'est 
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pour  le  goûter,  et  la  mère  Pieou  gronderait 
ben  trop. 

CIIAPERON-ROUGE. 

Tu  n'as  donc  pas  faim  ? 

L  ENFANT. 

Heu  !  j'ai  mangé  une  grande  terrine  de  soupe 
aux  choux  il  n'y  a  pas  un  quart  d'heure,  mais 
je  lipperais  tout  de  même  quelque  chose. 

fHAPERON-ROUGK. 

Qu'attends-iu  donc,  alors,  petit  sot  ?  Ouvre 
ton  panier  !  Bon  I  des  confitures  et  des  noix 
fraîches  ;  moi,  j'ai  de  la  galette  et  un  pot  de 
beurre  ;  c'est  pour  bonne  maman  :  mais  elle  ne 
mangera  pas  tout,  pauvre  chère  femme  ! 
(Ils  mangent.)  Heiu,  commeut  trouves-tu  ? 

L'ENFANT,  la  bouchi-  pleine. 

C'est  bon  comme  tout ...  Oui,  mais  (|u'esl-ce 
({u'elle  va  dire,  la  mèrePicou  ? 
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CHAPERON-ROUGE. 

Que  t'importe  !  Elle  peut  bien  dire  la  messe 
et  les  vêpres,  tu  n'en  auras  pas  moins  mangé 
les  confitures. 

L'ENFANT. 

C'est  ben  vrai,  ça!  — Oui,  mais  je  n'aurai 
plus  rien  pour  goûter. 

CHAPERON-ROUGE. 

Es-tu  béte  !  tu  n'auras  pas  faim  à  goûter  ; 
est-ce  que  tu  as  faim,  voyons  ? 

L'EN  FA  NT. 

Non...  presque  plus,  (ii  se  lève.) 

CHAPERON-ROUGE. 

Eh  bien,  où  vas-tu  si  vite? 

L'ENFANT, 

A  l'école,  parbleu  ! 

14 
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CHAPERON-ROUGE. 

Bah  !  mais  tu  pleurais  tant  tout  à  l'heure  ! 

LENFANT,  avec  hésitation. 

C'est  que...  j'ai  peur  du  fouel...  pour  de- 
main. 

CHAPERON-ROUGE. 

Si  tu  y  vas  maintenant,  tu  recevras  encore 
le  fouet  pour  être  resté  si  longtemps  en  route. 
Amuse-toi  donc  aujourd'hui,  puisque  tu  y  es  ; 
la  fessée  de  demain  ne  sera  pas  plus  terrible 
que  celle  d'aujourd'hui .  Puis,  que  sait-on  ? 
D'ici  à  demain,  le  maître  peut  s'être  cassé  la 
jambe  ;  le  tonnerre  tombera  sur  l'école,  peut- 
être.  Elle  est  tout  juste  près  de  l'église,  et  le 
tonnerre,  ça  ne  tombe  que  sur  les  églises. 

LENFANT. 

Dame  !  c'est  ben  un  peu  vrai,  tout  ce  que 
vous  dites. 
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CHAPERON-ROUGE. 

Allons!  ne  songe  plus  à  l'école...  Entends- 
tu  les  merles  qui  sifflent  là-haut  ?  Déniche-moi 
une  paire  de  nids.  —  Est-ce  que  les  oiseaux 
vont  à  l'école,  eux  ï  Cueille  des  fraises,  un 
plein  panier  de  fraises  des  bois.  Jarni  !  c'est  un 
joli  goûter!  A  l'école,  il  fait  chaud:  ici,  tu 
•peux  te  déshabiller  et  t' allonger,  tout  nu,  de 
tout  ton  long,  sur  le  sable  fin  du  ruisseau.  Les 
arbres  se  baisseront  pour  te  servir  d'éventail 
et  de  chasse-mouches.  Avec  ton  couteau,  tu 
tailleras  des  bateaux  dans  des  morceaux 
d'écorce  ;  déchire  ton  mouchoir  pour  faire  des 
voiles,  et  charge-moi  tout  cela  de  fourmis 
bleues  et  de  bêtes  à  bon  Dieu...  Tu  verras 
comme  on  s'amuse, 

L'ENFANT. 

0  Jésus  1  Marie  !  vous  parlez  comme  une 
ATaie  musique  !  Voulez-vous  m'emmener  avec 
vous  ?  Je  vous  aime  déjà  de  tout  mon  cœur 
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CHAPERON-ROUCtE,  secouant  la  tète. 

Non,  Picou  ;  vois-tu,  il  vaut  mieux  que  tu 
restes  là  ;  s'il  t'arrivait  quelque  malheur  avec 
moi,  ce  me  serait  un  trop  grand  déplaisir. 
Viens  m'embrasser. . . 

i;  ENFANT. 

Avec  ben  de  la  joie,  allez.  Comme  vous  sen- 
tez bon!  ça  m'a  fait  tout  chose  d'appliquer  mes 
lèvres  sur  les  vôtres. 

CHAPERON-ROUGE,    avec  «motion. 

Adieu  !  amuse-toi  bien. 

i;  EN  FAN  T. 

Oh!  oui,  que  je  vas  m'amuser...  Tout  de 
même,  je  mangerais  volontiers  un  croûton. 
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SCENE    III 

Une  clairière  dans  les  bois.  —  L'homme  de  lettres  est  étendu 
sur  le  dos,  uu  (\xhier  sur  le  veutie,  un  iiayou  entre  les 
dents. 


L'HOMME  DE  LETTRES. 

J'ai  beau  me  torturer  la  cervelle  et  m'er.- 
foncer  mes  poings  dans  les  j'eux,  —  rien  !... 
Pas  la  tète  d'une  phrase,  pas  la  queue  d'une 
idée.  —  J'ai  cependant  promis  mon  roman  pour 
demain,  sans  faute...  Ali  !  mille  poils  de 
chèvre!  moi  qui  suis  venu  aux  champs  poui' 
travailler  de  meilleur  ^oût ... 

(Paraît  le  Chaperon-Rouge. J 

CILVPEROX-ROUGE.  chantant. 

Je  suis  bâtard  d"un  papillon 
Kt  (illeiil  (l"iine  SMiileivlle, 

14. 
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J'ai  l'œil  fin  et  la  taille  grêle 
Comme  une  patte  de  grillon,  , 
Qu'il  pleuve,  qu'il  neige,  qu'il  grêle, 
Sans  parapluie  et  sans  ombrelle, 
Je  cours  la  plaine  et  1"  sillon. 

(Parlé.)  Oh  !   olr  !   un  liumine  qui   travaille  ! 

voilà  une  singulière  idée.  {Savançant  vers  niommo  da 

lettres.)  Monsieur  est  artiste,  sans  doute  ? 

l.HOMME  DK  LIOTTRKS,  se  soulevant  sur  le  coude. 

OÙ  voyez-vous  cela,  ma  chère  enfant  ? 

(  IIAPEKON-ROUGE. 

A  quel  autre  aurait  pu  venir  la  pensée  de 
faire  d'une  forêt  un  cabinet' de  travail  ? 

LUOM.ME  DE  LETTRES. 

Ma  foi,  oui,  je  suis  artiste  romaiicior,  et 
j'étais  venu  ici  pour  écrire  d'après  nature.  . . 
Mais...  je  ne  me  trompe  pas...  Je  vous  ai 
vue  quelque  part...  Ah!  je  vous  connais,  vois 
êtes  le  Chaperou-Rjugt^. 
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CHAPERON-ROUGE 

Dame  !  on  le  dit. 

L' HOMME  DE  LETTRES. 

Non  !  c'est  impossible  ;  je  rêve  les  yeux 
ouverts.  —  Vite  un  peu  d'eau  bénite  ;  vite  un 
signe  de  croix,  que  je  chasse  cette  vision  du 
diable. 

CHAPERON-ROUGE. 

En  voilà  bien  d'une  autre  à  présent  ! 

LHOMME  DE  LETTRES. 

Vade  reiro,  Satanas!  Tu  es  le. démon  de  la 
paresse,  le  démon  de  l'insouciance,  le  démon 
de  l'imprévoyance.  Vade  re if ro.^  m'entends-tu? 
Oli  !  je  te  connais  bien,  tu  es  notre  ennemi  le 
plus  terrible.  Va-t'en,  pourvoyeuse  d'hôpital! 
va-t'en,  succube  d'enfer!  Qu'as-tu  fait  de  Mal- 
fihllre?  Qu'as-tu  fait  d'Hégésippe  et  de  Gustave 
Planche,  et  de  ce  pauvre  Gérard  ?  Qu'aurais-tu 
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fait  (le   Lamartine?  Qu'as-tu  fait  d'Abbadie? 
Qu'as  tu  fait  de  Traviés? 

CHAPERON-ROUGE. 

Quand  vous  aurez  fini,  mon  cher. 

L'HOMME  DE  LETTRES. 

Je  vais  finir  par  t'écraser,  si  tu  ne  l'en  vas 
pas  au  plus  vite,  serpent  maudit, 

CHAPERON-ROUGE. 

Vous  n'êtes  pas  caressant,  savez-voiis?  Oh  ! 
je  m'en  vais,  je  m'en  vais.  Laissez-moi  vous 
dire  pourtant  que  ceux  auxquels  j'ai  porté 
malheur  ce  se  sont  jamais  phiints  ;  ils  savaient 
\vo\)  bien  les  heures  délicieuses  que  je  leur 
avais  fait  passer  et  tous  les  bonheurs  dont  ils 
m'étaient  redevables.  Oui,  je  suis  le  Chaperon- 
Rouge,  la  ceine  du  far  mente,  la  déesse  fan- 
taisiste des  lazzarooes  et  des  poètes;  je  suis 
voli'e  maiire'se  a  tous,  et  tous  vous  m'avez  bâti 
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un  temple  au  fond  de  votre  cœur.  Allez,  je  vous 
pardonne  vos  injures,  parce  que  je  vous  aime 
et  que  vous  m'aimez...  Encore  maintenant 
lu  vas  me  devoir  une  journée  de  bonheur, 
vilain  ingrat  !  Regarde,  le  temps  est  superbe, 
le  bois  rempli  de  fraîcheurs  silencieuses  ;  sur 
ta  tête,  la  chanson  des  oiseaux;  à  tes  pieds, 
la  chanson  des  rivières.  Fermez  les  yeux  à 
demi,  mon  doux  poëte  ;  posez  votre  tète  sur  ce 
banc  de  gazon  ;  laissez-vous  aller,  laissez  vous 
aller  ;  douze  heures  de  rêverie  devant  vous  ; 
douze  belles  heures  en  robes  blanches  et  cou- 
ronnées de  fleurs.  Adieu,  mon  poëte;  les  bois 
sont  les  bois,  un  rêveur  est  un  rêveur. . .  Bon- 
soir !  (Elle  jette  son  cahier  par-dessus  les  ai-bres.) 

LTIOM.ME  DE  LETTRES,  assoupi. 

Embrasse-moi ,  Chaperon-  Rouge  ! . . .  Dieu  ! . 
que...  je...  suis...  bien  ! 
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SCENE   IV 


Sur  la  lisii'Tf  d'un  founVî  l/ion  épais.  —  Entrent  les  deux  amou- 
reux. —  Chaperon-Rouge,  cachée  derrière  un  buisson,  les 
regarde  venir. 


LUI. 


Vous  êtes  fatiguée,  Marie  ;  appuyez-vous  sur 
mon  bras. 

ELLE. 

Non ,  j'aime  mieux  m'asseoir  ;  voilà  une 
(''claircie  ;  le  soleil  a  séclié  les  herbes;  arrêtons- 
nous  ici  un  moment. 

f  IIAPERON-ROUGE,  cachée. 

C'est  drôle  :  les  femmes  ont  toujtmrs  l'initia- 
tive en  amour. 
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LUI. 

Voulez -TOUS  que  j'ouvre  votre  ombrelle  et 
que  je  la  tienne  sur  votre  tête  ? 

CHAPERON-ROUGE,  cachée. 


Nigaud  !  comme  si  ses  mains  le  gênaient  ! 


ELLE. 

Non,  merci  ;  les  branches  de  ce  mélèze  me 
garantisser'  ^^sez. 


LUI. 

N'est-ce  pas  qu'il  fait  bon  ici,  Marie,  loin 
du  bruit,  loin  du  monde  ?  De  l'ombre ,  du 
silence  et  notre  amour. 

CHAPEROX-ROUGE,  cachée. 

Bravo  !  je  le  vois  Tenir. 

ELLE,  appuyant  sa  tète  sur  l'épaule  de  LUL 

Oui!  mais  j'ai  peur;  voyez!  je  tremble  mal- 
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gré  moi  ;  je  ne  sais  ce  que  j'éprouve  ;  le  moindre 
souffle  m'émeut,  le  moindre  bruit  me  fait  tres- 
saillir. —  Oh  !  j'ai  peur! 

LUI. 

Rassurez-vous,  mon  cher  trésor.  —  Que 
craignez-vous,  et  pourquoi  trembler  ?  —  Vou- 
lez-vous vous  rapprocher  de  la  ferme  ou  ren- 
trer chez  votre  mère  ? 

CHAPERON -ROUGE,  cachée. 

Imbécile,  va  !  comme  cela  sent  ses  dix-huit 
ans  ! 

ELLE. 

Oh  !  non.  Je  suis  trop  bien  près  de  vous.  (Un 

inomeut  de  silence.) 

CHAPERON-ROUGE,  agacée. 

Vous  verrez  qu'ils  ne  se  diront  rien. 

ELLE. 

Ah  !  mon  pauvre  cher,  pourquoi  vous  ai-jc 

connu  ?  (liniit  de  baisers.) 
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CHAPEROX-ROUGE. 

Enfin  on  se  décide.  (Sortant  de  sa  cachette.)  C'est 
égal,  montrons-nous  et  donnons-leur  quelques 
conseils. 

LES  DEUX  AMOUREUX,  à  la  fois. 

Ciel  !  ou  Grand  Dieu  ! 

CHAPERON-ROUGE. 

Là,  là!  ne  vous  effrayez  pas;  je  suis  Cha- 
peron-Rouge, un  enfant  comme  vous,  et,  de 
plus,  la  patronne  des  amoureux.  Embrassez- 
vous  ;  cela  me  réjouit  le  cœur,  et  chacun  de 
vos  baisers  me  chatouille  agréablement  les 
lèvres.  Encore!  encore! 

LUI,  s'interrompaut. 

Ah!  mon  pauvre  Chaperon-Rouge,  nous 
sommes  bien  à  plaindre. 

ELLE,  ue  s'iuteri'ounjaiit  pas. 

Oh  !  oui,  bien  à  plaindre. 

15 
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CHAPERON  -ROUGE. 

Et  pourquoi  cela,  seigneur? 

LUI, 

Dame  !  tu  comprends,  nous  nous  aimons  de 
toute  notre  âme,  et  l'on  ne  veut  pas  nous  ma- 
rier. 

CHAPERON-ROUGE. 

Et  puis? 

LUI. 

Et  puis...  c'est  tout  ;  n'est-ce  pas  assez? 

CHAPERON-ROUGE. 

Pourriez-vous  nie  dire,  raes  enfants,  à  quoi 
servent  les  roses,  et  pourquoi  Dieu  les  a  mises 
sous  nos  pas,  —  sinon  pour  être  cueillies  et 
pour  embaumer  ?  Pourriez-vous  me  dire  aussi 
pourquoi  on  trouve  comme  cela  des  buissons 
au  coin  des  routes  et  d'épais  taillis  dans  les 
forêts  :  —  pour  qui  ils  poussent  là,  si  ce  n'est 


^^ 
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pour  les  amoureux  ?  —  Ah  !  l'on  ne  veut  pas 
vous  marier,  pauvres  enfants  !  je  vous  plains 
de  toutmon  cœur.  Adieu,  mes  petits .  N'oubliez 
pas  que  demain  n'est  qu'un  grand  menteur  ; . . . 
n'oubliez  pas  non  plus  l'utilité  des  roses  et  des 
buissons. 


ELLE. 

Avez- vous  compris? 

LUL 

Non,  et  toi  ? 

ELLE. 

Je  crois  que  oui. . 


(Elle  se  sauve.) 
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SCENE    V 

Dans  l'épaisseur  du   liois. 
CHAPERON-ROUGR. 

La  vue  de  ces  d  ux  enfants  m'a  troublée. 
Quelle  belle  chose  que  l'amour!  Moi,  personne 
ne  m'aime  :  aux  uns  je  fais  pitié,  pour  les  au- 
tres je  suis  un  objet  de  haine  ;  ceux  qui  m'ado- 
rent ne  me  le  disent  jamais.  Je  me  souviens 
pourtant  d'un  rouge-gorge  qui  a  eu  pour  moi 
une  grande  passion ...  ;  il  en  est  mort,  je  crois. . . 
Tiens  !  est-ce  qu'il  pleut,  que  j'ai  une  goutte 
d'eau  sur  la  main  ?  Il  m'arrive  quelquefois  de 
pleurer,  jamais  longtemps. 

(U  .hiinte.) 

Je  suis  bAtanl  iruii  pnpilli'ii 
Kf  fillt^ul  d'une  sauterelle... 
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Bon  Dieu  !  le  singulier  personnage  que  je 
vois  là-bas  !  Quelles  cabrioles  il  fait  !  quelles 
gambades!  Le  voilà  qui  marche  sur  la  lête, 
maintenant.  Est-il  drôle  !  est-il  amusant!  ah  ! 
ah  !  ah  !  11  faut  que  je  lui  propose  de  jouer 
avec  moi.  Hé!  l'homme!  l'homme! 

(Enfi-e  le  fou.) 
LE  FOU. 

Qui  m'appelle?  Est-ce  vous,  petite  fille,  qui 
m'appelez  ? 

CHAPERON-ROUCtE. 

Oui,  c'est  moi,  le  Chaperon- Rouge,  ot  je 
viens  vous  demander  s'il  vous  plairait  de  nous 
amuser  ensemble.  Vous  m'avez  l'air  réjouis- 
sant. 

LE  FOU. 

Pour  être  réjouissant,  je  suis  trés-réjouis- 
saat.  Ah!  vous  êtes  le  Chaperon-Rouge,  vous? 
qu'est-ce  que  cela?  Oui,  je  me  souviens,  une 
fillette   qui  aimait  beaucoup  les  fleurs  et  qui 
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s'en  allait  toujours  par  les  chemins  de  traverse. 
Moi  aussi,  je  les  aime,  les  fleurs  ;  veux-tu  que 
je  te  fasse  une  couronne  avec  les  branches  de 
ce  saule?  Elle  est  trés-jolle  comme  cela.  A 
propos,  vous  m'avez  déjà  dit  votre  nom,  je 
l'ai  oublié. 

(;iiAi'i:KON-uor(;K. 
Chaperon-Rouge. 

.LE  FOI'. 

J'oublie  toujours.  Dis  donc,  toi,  tu  ne  vas 
pas  me  reconduire  là-bas!  (Pleurant)  Je  suis  si 
heureux  d'être  libre  ;  je  ne  fais  de  mal  à  per- 
sonne. Petite,  je  l'en  prie,  ne  me  lecoiiduis 
pas  là-bas. 

CHAPERON-Koroi:. 

Où  donc  là-bas? 

Chez  le  médecin,  ce  gros  à  lunettes,  qui 
m'arrose  d'eau  froide  tout  le  jour,  comme  un 
jardin  potager. 
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CHAPERON -ROUGE. 

Tiens!  c'est  un  fou;  je  ne  m'en  serais  jamais 
doutée. 

LE  FOU. 

J'ai  la  cervelle  un  peu  malade,  mais  ce  n'est 
pas  une  raison  pour  me  meurtrir  le  crâne  et  me 
faire  mal  aux  oreilles. 

CHAPERON-ROUGE. 

N'aie  pas  peur,  je  ne  te  reconduirai  pas.  Y 
a-t-il  longtemps  que  tu  t'es  échappé? 

LE    FOU. 

Je  ne  sais  pas.  Quand  on  est  heureux,  on  ne 
sait  jamais  depuis  quand.  Veux-tu  que  je  te  ra- 
conte l'histoire  du  colibri  et  de  la  princesse? 
Mais,  auparavant,  il  faut  que  lu  me  dises  ton 
nom,  j'oublie  toujours. 
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CHAPERON-ROUGE. 

Est-il  amusant!  Voilà  dix  fois  que  je  le  lui  ré- 
pète. Je  m'appelle  Chaperon -Rouge. 

LE  FOU. 

Chaperon  Rouge,    assieds-toi  .■^ur  mes  ge- 
noux et  écoute  mon  histoire. 

CH.\PERON-ROUGE. 

?senni  !  nenni  !  Il  se  fait  tard,  la  nuit  tomlie. 
il  faut  <iue  je  cnure  vite  chez  bonne  maman. 

LE  FOU. 

Allons,  je  commence... 

CHAPERON-ROUOE. 

Non,   tais-toi,  je  m'en   va's...  (Snns  bout'pc  de 
iiiap.j    Adieu! 

I.E  FOU. 

Va-t'en. 
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CIIAPERON-ROUGE. 

Eli  bien  !   non,  je  reste...  Raconte-moi  ton 
liistoire. 

(On  entend  hurler  un  loup.) 
LE   FOU. 

Viens  te  mettre  sui^  ]^ies  genoux.  —  Qu'as- 
lii?  tu  trembles. 

CIIAPERON-ROUCtE, 

As-tu  entendu  la  vilaine  bête  ?  ITou  !  hou  ! 

LE  FOU. 

N'aie  pas  peur;  je  suis  là. 

CHAPEROX-ROUGE. 

Qu'il  est  gentil,  mon  fou  !  Allons,  je  t'écoute. 

(Elle  passe  ses  bras  autour  du  cou  de  son  ami.  / 
LE    FOU. 

Il  y  avait  une  fois  un  colil)ri  et  une  prin- 
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cesse  qui  s'aimaient  éperdument...  Est-ce  que 
tu  dors  ? 

CHAPERON-ROUGE. 

Non,  mon  ami  ;. —  un  colibri  et  une  prin- 
cesse. 

LE  ^Jj. 

Seulement,   on  s'opposait   à  leur  mariage, 
parce  que  le  colibri  était  trop...  M'entends-tu? 

CHAPERON-ROUGE. 

Oui  ;  mais  ne  raconte  pas  si  fort. 

LE  FOU. 

Un  soir,  le  colibri  dit  à  la  princesse... 

CHAPERON-ROUGE,  à  moitié  endormie. 

Elle  est...  bien...  jolie...  ton  histoire. 

LE  FOU. 

Elle  dorl  !  Son  haleine  douce  me  glisse  dans 
le  cou  ;  —  elle  respire  lentement  ;  ses  boucles 
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d'oreille  me  caressent  la  peau.  —  Je  suis  Irès- 
heureiix. 

(Il  s'endort.  Le  loup  passe  en  courant.) 


SCENE  VI 


Le  lendemain.  —  Il  fait  grand  jour.  —  Les  oiseaux  ohautent  en 
s'éveillant,  —  Au  fond,  la-maison  de  bonne  nianum.  Les  vu* 
lets  sont  fermés.  —  A  côté  de  la  maison,  un  puits. 


L'ENFANT,  entrant,  les  yeux  rouges  et  un  gourdin 
à  la  main. 


Asseyons-nous  par  ici  et  attendons  qu'elle 
arrive.  Je  vas  lui  appliquer  une  roulée  soignée 

de  coups  de  gaule.  (H  s'assied  dans   un  coinj 

L'HOMME  DE  LETTRES,  entrant,  la  figure  déconfite. 

OÙ  est-il,  ce  conseiller  maudil,  que  je  l'c- 
trangle  un  peu,  et  que  j'en  débarrasse  la  face 
du  globe? 
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L  KMAM. 

Si  c'est  le  Chaperon-Rouge  que  vous  cher- 
chez, faites  comme  moi,  asseyez-vous.  Il  va 
arriver  par  là. 

Eiitie  LAMOUREUX,  en  sanglotant. 

0  la  misérable  !  Cachons-nous  quelque  pari, 
et  faisons-lui  payer  tous  les  malheurs  dont  elle 
est  cause. 


SCENE  VII 

LKS  MK.MKS,  LE  FOU  et  LE  CHAPERON -ROUOE. 
(Ils    airivont    eu    l'olatraut,    bras   dessus,    bras  dessous.) 

CHAPERON-ROUOE. 

Yois-lu,  mou  ami,  je  te  parle  franchement, 
tu  es  le  seul  lu  »m  me  au  monde  avec  (jui  je  puisse 
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m'entendre,  et  je  jure  de  ne  l'oublier  de  ma 
vie.  Promets-moi  de  songer  quelquefois  à  moi, 
de  ton  côté . 

LE    FOU. 

Je  veux  bien,  je  veux  bien  ;  mais  il  faudra 
que  tu  me  dises  ton  nom.  Est-ce  que  tu  me  l'as 
déjà  dit? 

CHAPERON-ROUGE,  essuyant  une  larme. 

Hélasl  le  seul  homme  que  j'aie  jamais  aimé! 
—  L'ami,  prête-moi  ton  dos,  que  j'atteigne  ce 
cerisier  ;  — je  veux  me  faire  des  pendants  avec 

les  cerises. 

LES  TROIS  AFFLIGÉS,  se  inoutrant  tout  à  coup 

Enfin,  la  voilà! 

CHAPEROX-ROUGE,  un  peu  effrayée. 

Que  voulez-vous  de  mo',  braves  gens  ?  à  qui 
donc  en  avez- vous,  avec  vos  mines  furi- 
bondes 

16 
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TOUS  LES  TROIS,  à  la  fois. 

C'est  à  loi,  à  loi  seule  que  nous  en  voulons.  . 
C'est  tout  ton  sang  qu'il  nous  faut. 

CIIAPHUON-ROUGE,  au  Ion. 

He  !  l'ami,  au  secours,  au  secours! 

LE  FOU. 

C'est  trés-bon,  les  cerises  1 

CHAPEROX-ROUGE. 

Messieurs,  messieurs,  expliquez-vous  d'a- 
bord, mon  sang  coulera  après. —  (a  l'enfam.)  Toi, 
commence;  que  me  veux-lu? 

L'ENFANT. 

Te  dire  que  tu  es  une  méchante  fille  et  la 
cause  de  tous  mes  malheurs.  Grâce  à  (oi,  on 
m'a  uiis  à  la  porte  de  l't-cole  ;  le  père  Picou  m'a 
cassé  les  reins  à  coups  de  trique,  et  la  mère 
Picou  (Ave-  un  sanglot.)  ne  veul  plus  me  l'ailler  à 
manger. 
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CHAPERON-ROUGE. 

Et  d'un  !  —  A  un  autre. 

L'HOMME  DE  LETTRES. 

J'avais  bien  raison  de  me  méfier  de  toi  ;  tu 
m'as  encouragé  dans  ma  paresse  et  dans  mes 
folles  rêveries  ;  j'ai  laissé  mon  travail  de  côté, 
et  me  voilà  sans  ressources  pour  un  mois. 

CHAPERON-ROUGE. 

Peccaïre  !  —  Et  toi  ? 

L'AMOUREUX. 

Moi,  je  veux  te  demander  raison  de  tes  mau- 
vais conseils  et  des  méchantes  idées  que  tu 
nous  a  mises  hier  dans  la  cervelle.  Ma  pauvre 
Marie  a  taché  de  vert  sa  robe  blanche  •,  sa  mère 
a  tout  deviné  et  l'a  mise  au  couvent. 

'  *  CHAPERON-ROUGE. 

Est-ce  fini  ?  Vous  n'avez  plus  rien  à  dire  ? 
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TOUS. 


Que  te  faut-il  davantage  ? 


CHAPERON-ROITtE. 


Écoutez-moi,  mes  enfants,  écoutez-moi  quel- 
ques minutes.  Je  ne  suis  point  le  démon  perni- 
cieux et  malin  pour  lequel  vous  voulez  bien  me 
prendre,  et  j'éprouve  un  profond  chagrin  de 
tous  les  malheurs  qui  vous  arrivent.  Etes- vous 
tant  à  plaindre,  du  reste  ?  Chacun  de  vous  me 
doit  une  journée  adorable,  qui  n'a  duré  que 
vingt-quatre  heures,  il  est  vrai,  mais  ce  n'est 
point  par  ma  faute.  Ne  vaudrait-il  pas  mieux 
accepter  vos  maux  présents  en  souvenir  des 
bonheurs  passés,  vous  résigner  un  peu  et  me 
remercier  beaucoup?  Telle  que  vous  me  voyez, 
mes  pauvres  amis,  je  vais  payer  dans  quel- 
ques instants  mes  plaisirs  d'hier  et  de  cette 
nuit.  Un  loup  est  là  qui  s'impatiente  à  m'at- 
tendre,  el  pour  éviter  sa  dent  cruelle,  je  ne  puis 
rien  faire,  hélas  !  Il  est  dans  ma  destinée  de 
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Chaperon-Rouge  d'accepter  cette  mort  sans 
me  plaindre  ;  —  imitez  mon  exemple,  chers 
enfants,  et  ne  regrettez  jamais  un  plaisir,  si 
cher  que  vous  ayez  pu  le  payer  :  le  bonheur 
n'a  pas  de  prix  ;  il  n'y  a  que  des  sots  pour  le  ' 
marchander.  Et  maintenant  je  me  livre  à  votre 
vengeance,  faites  de  moi  ce  que  vous  voudrez. 

TOUS. 

Si  jolie  et  si  malheureuse  !  comment  pour- 
rions-nous lui  en  vouloir  ? 

CHAPEROX-ROUGE. 

Là  !  j'en  étais  bien  sûre  que  vous  ne  me 
feriez  pas  de  mal  ;  vous  êtes  des  enfants,  de 
bons  enfants,  et  je  veux  vous  laisser  un  sou- 
venir    de     moi.     (Quittant   ses    lioucles   d'oreilles.)     Uue 

cerise  pour  chacun.  Tenez,  et  gardez-les  jus- 
qu'à demain...  C'est  bien  long,  n'est-ce  pas?..^ 
Allons,  adieu,  mes  amis,  et  songez  quelquefois 
au  Chaperon-Rouge.  (Sadi-essant  au  fou.)  Et  toi  ! 

veux-tu  venir  m'cmbrasser  un  biin,  un  der- 
nier brin  ? 

16. 
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LK  FOU,  f.Minbadant  sans  l'entendre. 

«  Alors  le  colibri  dit  à  la  princesse  :  Le  mo- 
ment est  venu  de  nous  séparer. . .  »  Tra  la  la  la, 
deri  deri,  la  la. 

CHAPERON-ROUGE. 

Il  n'a  pas  beaucoup  de  mémoire,  mon  amou- 
reux... (Huit  heures  sonnent.)  AllonS,  VOici  Ic  mo- 
ment ;  tous  les  romans  ont  une  fin,  le  mien 
comme  les  autres  ;  il  est  plus  court,  et  voilà 

lOUt.     Bonsoir,    la    compagnie  !    (Elle   entre   dans   la 

niai.son.) 

TOUS 

Adieu,  Chaperon-Rouge.  (On  entend  un  i/rand 
bruit  à  l'intérieur), 

SCÈNE  VIII 

LES  MÊMES,  POI.ONIUS,  apoourant  à  tonfos  jambes. 
POLONIUS. 

Arrêtez!    arrêtez!.  .    Hélas!   toujours  trop 
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tard  !  Oh  !  comme  l'expérience  et  la  sagesse 
sont  boiteuses  à  courir  après  la  folie  et  l'impré- 
voyance! J'ai  beau  me  hâter,  je  ne  puis  jamais 
arracher  le  Chaperon -Rouge  à  la  gueule  du 

loup.     (S' adressant    à  ceux    qui    l'entourent:)     Cà ,    VOUS 

autres,  je  devine  qui  vous  êtes  :  des  victimes 
de  cette  petite  malheureuse.  Suivez-moi  ;  je 
vais  réparer  tout  le  mal,  et  vous  remettre  dans 
la  bonne  voie,  (au  fou  qui  ne  léeoute  point.)  Vcuez- 
vous,  monsieur  ? 

LE  FOU. 

Non,  merci,  merci.  J'ai  terminé  mon  his- 
toire, et  le  colibri  est  mort  ;  vous  me  ramène- 
riez à  l'hôpital  ;  je  préfère  me  noyer.  J'aime 
les  romans  qui  finissent   mal.    (u  se  jette  dans  le 

puits.) 

POLOXIUS,  gravement. 

Yoilà  le  sort  des  fous  et  des  imprévoyants, 
du  Chaperon-Rouge  et  des  siens.  Avis  au 
puljlic  ! 

(Ils  sortent.) 

FIN     DU     ROMAN      DU     C  H  A  P  E  R  0  N  -  R  O  U  G  E 
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PREMIER  TABLEAU 


DANS  CE   MONDE 


Un  nid  d'amoureux.  —  Il  est  tard.  —  La  Maîtresse  est  couchée, 
mourante.  —  L'Amant  sanglote  à  son  chevet.  —  Dans  un  coin, 
la  garde-^malade  ronfle.  —  ha  veilleuse  éclaire  la  chambre  à 
demi. 


SCENE  PREMIERE 

L'AMANT. 

SoLiffres-tu  toujours  ? 

LA  MAITRESSE. 

Oh!  oui,  j'ai  mal,  j'ai  bien  mal;  les  tempes 
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me  brûlent,  les  pieds  me  cuisent,  tellement  ils 
ont  froid.  Tiens,  touche. 

LAMANT. 

Pauvres  petits  ! 

LA  MAITRESSE. 

C'est  égal,  tant  que  je  t'aurai  près  de  moi,  la 
mort  ne  me  fera  pas  peur.  A  tes  côtés,  je  n'ai 
iamais  eu  peur^  il  me  semble  que  tu  seras  plus 
fort  que  la  tombe. 

LAMANT. 

Oui,  chère  àme,  oui,  je  suis  fort  et  je  t'aime, 
et  nul  n'oserait  t'arracher  de  mes  bras. 

LA  MAITRESSE. 

Je  ne  veux  plus  que  tu  m'embrasses;  je  dors 
sentir  la  fièvre  et  la  mort. 

L'AMANT. 

Et  moi,  je  ne  veux  pas  que  tu  parles  a'nsi  ; 
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ce  que  tu  as  n'est  presque  rien.  Les  médecins 
sont  des  ânes,  m'entends-tu  ;  les  médecins  sont 
tous  des  ânes.  Tu  souffres?  Veux-tu  que  je  ré- 
Teille  la  garde. 

LA  GARDE,  s'éveillant  eu  sursaut. 

Voilà,  voilà  !  ne  vous  effraj'ez  pas,  ma  petite 
dame,  ce  n'est  qu'une  crise,  et  cela  va  passer 
J'en  ai  vu  qui  revenaient  de  bien  plus  loin  que 

vous.  (Elle  vient  vers  le  lit.) 

LA  MAITRESSE. 

Merci,  bonne  femme,  je  vais  mieux  ;  laissez- 
moi.  (Basa  son  amant.)  DicU  !    qUC  Cette  vicillc  CSt 

laide,  mon  ami! 

LA  GARDE,  gromnielanf. 

Quand  la  vermine  se  sera  mise  à  ton  satin, 
tu  seras  autrement  laide  que  moi,  comptes-y. 

Elle  se  rendort.) 

LA  MAITRESSE, 

Je  ne  sais  à  quoi  cela  tient,  mais  il  me  semble 

17 
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que  mes  sens  se  décuplent  pour  acquérir  une 
merveilleuse  finesse.  Mes  yeux  y  voient  si  loin 
et  si  clair,  que  regarder  me  fait  mal  ;  j'entends 
autour  de  moi  mille  bruits  inconnus  :  mon 
cœur  qui  bat,  le  plancher  qui  craque.  Ma  peau 
me  paraît  d'une  douceur  et  d'une  transparence 
inouïes!  Que  tu  es  beau,  ami,  et  quel  dommage 
si  je  te  perds  ! 

L'AMANT. 

Pourquoi  parler  de  nous  quitter,  quand  nous 
sommes  dans  les  bras  l'un  de  l'autre  ?  pourquoi 
se  torturer,  pourquoi  s'effrayer  en  vain? 

LA  MAFTRESSE. 

Oh!  je  ne  m'effraye  pas;  je  te  jure  qu'en 
ayant  ta  main  dans  la  mienne,  tes  yeux  sur 
mes  yeux,  ton  haleine  sur  mes  lèvres,  je  suis 
prête  à  faire  le  grand  voyage  sans  trop  de  re- 
grets. Mourir  en  pleine  joie,  en  plein  amour!... 
J'ai  toujours  rêvé  de  partir  ainsi.  Eh  bien, 
qu'as-tu  ? 
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•L'AMANT. 


Tu  vois,  je  pleure. 


LA  MAITRESSE. 


Comment!  tu  pleures?  tu  pleures,  et  c'est 
moi!...  Venez  vite,  chers  yeux,  que  je  boive 
toutes  vos  larmes...  Yoilà  qui  est  fait,  n'en 
parlons  plus.  (Long  silence.) —  Sais-tu  qu'il  faut 
que  je  t'aime  bien  pour  n'avoir  pas  de  remords 
à  propos  de  l'autre?  Que  veux-tu  !  l'amour  de 
toi  remplit  tellement  mon  cœur  qu'il  n'y  laisse 
pas  le  moindre  coin  où  se  puissent  glisser 
l'image  du  passé  et  le  remords. 


L'AMANT. 

Chère  femme  ! 

LA  MAITRESSE. 


Le  jour  oii  j'ai,  pour  te  suivre,  tout  rompu  et 
tout  oublié,  je  me  suis  dit  qu'une  heure  vien- 
drait sans  doute  où  je  pleurerais  amèrement 
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sur  cette  méchante  action  que  me  dictait  mon 
cœur.  Eh  bien,  je  t'assure,  ami,  que  celle 
heure  triste  n'est  pas  encore  venue  et  qu'elle 
ne  viendra  jamais.  Non!  je  ne  regrette  pas 
mes  fautes,  et  pour  l'homme  que  j'aime,  je  suis 
prête...   Oh!  que  je  souffre!  que  je  souffre! 

(On  frappe  ;  la  garde,  réveillée  en  sursaut,  court  ouvrir  ) 
LA  MAITRESSE,  se  dressant  effarée 

Qui  est  là?  Qui  vient  là,  ami  ? 

LA  GARDE,  revenant. 

Monsieur  !  c'est  un  prêtre. 

L'AMANT. 

Un  prèîre!  Qui  l'appelle?  Que  veut-il?  quel 
besoin  a-t-on  d'un  prêtre  ici  ? 

LA  >LV1TRESSE,  cachant  sa  figure. 

Oh  !  un  prêtre!  un  prêlre  ! 
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LA  GARDE. 

C'est  le  curé  de  l'église  à  côté  ;  un  l)ien  brave 
homme,  madame.  II  envoie  du  bordeaux  à  tous 
les  malades  qu'il  confesse. 

L'AMANT. 

Dites  à  cet  homme  de  s'en  aller. 


SCENE  II 

LES    MÊMES,    LE    PRETRE 
LE  PRÊTRE,  s'avançant. 

C'est  cola,  on  accueille  un  charlatan,  ot  on^ 
chasse  le  prêtre. 

L'AMANT,  allant  au-devant  de  lui. 

Que  voulez-vous  de  nous,  monsieur?  Vous 

17. 
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savez  bien  que  votre  présence  effraye  les  ma- 
lades, et  qu'ils  flairent  une  nouvelle  de  mort 
dans  les  plis  de  votre  soutane.  Personne  ne 
veut  mourir  ici,  monsieur  l'abbé;  vous  n'avez 
rien  à  faire  chez  nous. 

LA  MAITRESSE. 

Ami,  tais-toi. 

LE  PRÊTRE. 

Je  ne  viens  pas  pour  ceux  qui  veulent  mou- 
rir, je  viens  pour  ceux  qui  veulent  vivre. 

L'AMANT. 

Nous  avons  vécu  sans  vous  jusqu'à  ce  jour  ; 
allez  à  qui  vous  réclame. 

LA   MAITRESSE. 

Par  pitié,  tais-toi  !  tais-toi  ! 

LA  GARDE. 

0  monsieur,  ce  que  vous  dites  là  portera 
malheur  à  votre  dame. 


LES  AMES  DU  PARADIS.  199 

L'AMANT,  exaspéré. 

Toi,  d'abord,  vieille  gueuse,  bouche  close  ou 
je  te  cliasse  !  Tonnerre  de  sort,  je  suis  le  maître 

ici.  (Il  s'approche  de  la  malade  et  lui  prend  la  main.)  Et  toi, 

cliére  femme,  consentiras-tu  à  introduire  un 
étranger  dans  ton  cœur?  Cette  âme,  dont  j'ai 
gardé  jusqu'à  ce  jour  la  clef  d'or  pour  moi 
seul,  Youdras-tu  l'ouvrir  à  un  autre  que  ton 
ami?  Eh  quoi?  me  rendrais-tu  jaloux  de  cet 
homme  qui  vient  nous  dérober  nos  chers  se- 
crets, pénétrer  brutalement  dans  notre  sanc- 
tuaire, et  fouler  aux  pieds  nos  beaux  tapis 
d'amour?  Ne  serais-je  pas  trop  malheureux  de 
te  voir  parler  à  voix  basse  à  un  autre  que  moi, 
t'épancher  dans  le  sein  d'un  autre  que  ton 
amant,  pleurer  sur  une  autre  épaule  que  la 
mienne  des  larmes  qui  ne  seraient  pas  des  lar- 
mes d'amour  pour  moi?  S'il  est  vrai  que  tu  vas 
mourir,  ne  serait-ce  pas  affreux  de  me  priver 
des  quelques  instants  qui  me  restent  à  passer 
avec  toi  ?  A  la  veille   d'un  grand   départ  et 
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d'une  éternelle  séparalion,  nos  moindres  mi- 
nutes ne  doivent-elles  pas  nous  être  d'un  prix 
inestimable?  Maîtresse,  maîtresse,  réponds- 
moi  ! 

LE   PRETRE,    sapprocliant   de   Tautre    côté   du    lit, 
et  prenant  l'autre  main  de  la  malade. 

Ma  fille,  avant  de  paraître  devant  Dieu,  ne 
voulez-vous  p3s  faire  belle  votre  âme  et  lui 
remettre  sa  blanche  robe  d'innocence?  Consen- 
tez-vous à  vous  condamner  à  d'éternelles  souf- 
frances, et  si  le  souci  de  vous-même  ne  vous 
touche  pas,  voulez- vous  livrer  aux  supplices 
rouges  de  l'enfer  cette  âme  malheureuse  que 
l'adultère  tient  liée  à  la  vôtre  ? 

LA   .MAITRESSE. 

Vous  me  faites  bien  du  mal,  tous  les  deux. 

LE    l'RÈTRE. 

Ma  fillo,  ma  illlc,  la  mort  osl  là  d  Dieu  la 
suit. 
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L'AMANT. 

Femme,  femme,  je  suis  prés  de  toi  ;  femme, 
je  t'aime  ! 

LA   MAITRESSE. 

Oh  !  ce  que  je  ressens  est  terrible  !  Quel 
duel  !  quelle  lutte  !  La  vue  de  ce  prêtre  réA^eille 
en  moi  tout  un  monde  de  remords  et  de  frayeurs; 
les  remords  m'assaillent  et  l'amour  ne  s'en  va 
pas.  Ecoutez,  monsieur  le  curé  ;  —  cher 
homme,  écoute-moi,  je  t'en  prie;  —  ne  me 
torturez  pas  trop,  n'est-ce  pas?  —  Puisque  je 
vais  mourir,  vous  devez  m'épargner  ;  —  par 
pitié,  épargnez-moi  !  {au  prêtre.)  Je  veux  bien  en- 
tendre les  bonnes  paroles  que  vous  m'apportez, 
monsieur  ;  —  mais  il  ne  faudra  pas  me  parler 
contre  lui  ;  —  ce  serait  peine  perdue  (a  ramant.) 
Ne  crains  rien,  ami  ;  je  suis  à  toi  toute  et  tou- 
jours, et  je  sens  qu'en  punissant  mon  àme  de 
ses  fautes,  je  vais  la  rendre  plus  digne  de  ton 
amour.  —  Monsieur  le  curé,  je  vous  écoute. 


202  LES  AMES  DU  PARADIS. 

LE  PRÊTRE. 

Ma  fille,  Dieu  vous  parle  par  ma  bouche,  et 
ne  veut  parler  qu'à  vous  seule. 

LA  MAITRESSE. 

Tu  l'entends,  ami  ? 

LAMANT. 

Ainsi,  tu  me  chasses,  tu  me  chasses  ! 

LA  XLVITRESSE. 

Mais  non,  tu  vas  me  revenir,  et  tu  me  trou- 
veras plus  belle.  (D'une  main  défaillante,  elle  lui  envoie 
un  baiser.  —  L'amant  et  la  garde  sortent.; 


SCENE  III 

LE    TRÈTRE,    LA  MAITRESSE 
LE  PRÊTRE. 

Au   nom  du  Dieu  vivant,  ma  fille,  je  vous 
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adjure  d'oublier  les  choses  de  ce  monde  pour  ne 
songer  qu'à  Totre  éternel  salut 

LA  MAITRESSE. 

Hélas!  monsieur,  les  choses  de  ce  monde 
sont  les  seules  que  je  connaisse. 

LE    PRÊTRE. 

Il  en  est  d'autres  qu'il  faut  apprendre. 

LA  MAITRESSE. 

Je  voudrais  bien  apprendre  ce  que  j'ignore, 
mais  ne  rien  oublier  de  ce  que  je  sais. 

LE  PRÊTRE. 

Prenez  garde  que  Dieu,  lui  aussi,  ne  veuille 
rien  oublier. 

LA  MAITRESSE. 

Dieu  peut  me  défendre  de  vivre,  mais  il  ne 
saurait  me  défendre  d'aimer. 

LE  PRÊTRE. 

Dieu  ne  défend  pas  de  vivre,  Dieu  ne  défend 
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pas  d'aimer.  Dieu  commande  la  vie  honnête  et 
l'amour  sans  tache.  Avez-vous  aimé  purement, 
avez-vous  vécu  honnêtement  ?  Si  vous  êtes  sûre 
e  votre  vie  et  de  vous-même,  si  rien  ne  s'émeut 
à  ma  voix  dans  votre  concience,  vous  êtes  trois 
fois  bénie,  ma  fille,  et  je  n'ai  plus  qu'à  vous 
donner  le  baiser  de  paix. 

LA  MAITRESSE. 

Je  ne  suis  qu'une  pauvre  créature  qui  a  tou- 
jours suivi  l'élan  de  son  cœur  ;  ce  cœur  n'a  pas 
voulu  de  celui  qu'on  lui  avait  donné  pour 
maître,  mais  il  s'est  livré  ailleurs  et  tout  entier. 
L'homme  que  vous  avez  vu  à  mon  chevet  est 
mon  amant.  Un  jour,  lasse  de  mes  arides  de- 
voirs d'épouse  indifi"érente,  j'ai  dit  à  cet  homme  : 
«  Emmène-moi  d'ici,  je  ne  veux  plus  vivre 
qu'avec  toi.  »  Et  nous  nous  sommes  aimés  jus- 
qu'à ce  jour  comme  des  perdus. 

UB  PRÊTRE. 

Malheureux  enfants! 
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LA    JIAITRESSE, 

Vous  voyez  bien,  n'est-ce  pas,  que  votre  re- 
ligion ne  peut  rien  pour  moi  ?  Elle  m'ordonne 
de  ne  plus  songer  à  celui  qui  fut  ma  vie  et  ma 
joie  ;  à  ce  prix  seul,  j'ai  droit  à  votre  paradis. 
Mais,  moi  morte,  l'être  chéri  que  je  laisserai 
seul  ne  me  pardonnera  pas  ma  trahison  du  der- 
nier moment  ;  il  maudira  ma  mémoire,  il  mau- 
dira ce  Dieu  pour  qui  je  l'aurai  renié,  et  quand 
l'heure  trisle  sonnera  pour  lui,  il  me  laissera 
jouir  seule  des  délices  de  mon  paradis.  —  Oh  ! 
a'ors  que  serait-il  pour  moi,  ce  paradis  loin  de 
l'homme  que  j'aime!  Et  quel  remords,  au  rai- 
lieu  de  mon  bonheur!  songer  qu'un  autre,  et 
quel  autre,  mon  Dieu  !  —  paye  d'éternelles 
tortures  sa  fidélité  à  nos  serments  d'éternel 
amour,  tandis  que  moi,  l'infidèle  et  la  renégate, 
je  jouirai  en  paix  du  prix  de  ma  pieuse  trahi- 
son ! 

LE  PRÊTRE. 

Dieu,  qui  prend  en  pitié  toutes  les  faiblesses, 

18 
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a  songé  d'avance  à  ceci,  nion  enfant  ;  dans  son 
paradis,  on  jouit  d'un  bonheur  complet  que  ne 
troublent  en  rien  les  profanes  souTenirs  de  la 
terre.  Vous  n'aimerez  que  Dieu,  ma  fille,  et 
vous  oublierez  le  reste. 

LA  MAITRESSE. 

L'oubli  !  l'oubli  !  c'est  le  grand  mot  de  votre 
religion. 

LE  PRÊTRE. 

Ma  fille,  ne  poussez  pas  à  bout  un  Dieu  clé- 
ment qui  ne  demande  qu'à  vous  pardonner  ; 
humiliez-vous,  ô  pauvre  pécheresse,  joignez  les 
mains,  courbez  la  tète  et  priez  ;  priez,  il  en  est 
temps  encore.  Allons,  qu'une  sincère  contrition, 
allons,  qu'une  prière  ardente  lavent  ces  lèvres 
et  ce  cœur  de  tout  contact  et  de  tout  attachement 
impurs.  Priez,  ma  fille;  Dieu  vous  écoute,  vous 

juge  et  vous  pardonne.  —  (Après  quelques  hésitations, 
Ja  maîtresse  joint  les  mains  et  courbe  la  tète.  —  Ils  parlent  tous 
les  deux  longuement,  à  voix  basse.) 
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LA  MAITRESSE,  relevant  la  tête. 

Et  maintenant  je  puis  mourir,  puisque  me 
voilà  réconciliée  avec  mon  Seigneur. 


SCENE  IV 

LE  PRÊTRE,    LA  MAITRESSE,    L'AMANT 
L'AMANT',  entr'ouvrant  la  porte. 

Mon  supplice  est-il  terminé  ?  —  Ont-ils  fini 
de  se  parler  à  voix  basse  ?  —  (n  s'approche  du  m  ) 

LE  PRÊTRE,  à  genoux. 

Mon  fils,  ne  troublez  pas  cette  âme  en  prière. 

L'AMANT, 

Chère  maîtresse,  tournez  un  peu  vos  yeux 
vers  moi 
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LA  MAITRESSE,  d'une  voix  faible. 

J'éprouve  un  bien  être  indicible;  — je  res- 
pire plus  librement.  —  Que  c'est  doux  la  paix 
du  cœur,  et  qu'il  fait  bon  mourir  avec  elle  ! 

LE   PRÊTRE. 

Prenez  ce  crucifix  et  s  errez -le  avec  fen'eur 
sur  vos  lèvres  ! 

LAMANT. 

Maîtresse,  réponds-moi  ;  —  je  suis  à  tes  côtés 
et  je  te  parle. 

LA  ^L\ITRESSE,  en  extase. 

J'entends  là-liaut  des  voix  qui  m'appellent. 

LAMANT. 

Mais  non  !  chère  femme,  c'est  moi  qui  t'iin- 
plore,  c'est  moi,  c'e?t  ton  amant. 

LE  TRÉTRE. 

Mettez-vous  à  genoux,  mon  fils,  et  \mvz 
pour  elle. 
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L'AMANT. 

A  genoux?  —  Pourquoi  faire?  —  A  genoux? 
Ma  place  est  dans  ses  bras.  —  Ecartez-vous 
donc,  monsieur,  vous  m'empêchez  de  m'appro- 
cher  de  ma  femme. 

LA  MAITRESSE,  de  plus  en  plus  affaiblie. 

Restez  à  mes  côtés,  mon  père;  — exliorlez- 
moi,  soutenez-moi. 

LAMANT. 

Miséricorde  !  elle  ne  m'aime  plus  ;  on  lui  a 
dit  de  ne  plus  m'aimer  ! 

LA  >L\ITRESSE. 

Je  vais  à  vous,  mon  Dieu. 

L'A>L\NT,  fondant  en  lai-mes. 

Oh  !  je  le  savais  !  je  le  savais  ' 

LE  PRÊTRE. 

Courage,  ma  fille  !  Dieu  vous  regarde  et  vous 
tend  les  bras. 

18. 
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L'AMANT. 

Oh  !  un  regard  !  ton  dernier  regard  !  Un  bai- 
ser 1  ton  dernier  baiser!  Amante,  amie,  maî- 
tresse, femme,  tourne-toi  vers  moi,  une  fois, 
une  fois  encore!  Cette  dernière  caresse  qui 
tremble  au  bout  de  tes  lèvres,  pour  qui  donc  la 
gardes-tu,  à  qui  veux-tu  la  donner? 

LA  MAITRESSE,    baisant  le  crucifix. 

Mon  Dieu,  je  vous  aime.  (Eiie  meurt.) 

L'AM.\NT. 

Elle  est  morte  !  elle  est  morte  !  |ii  tomi.e  sur  un 

siège,  la  tête  dans  ses  mains.) 

LE  PRÊTRE. 

Que  son  âme  courageuse  repose  en  paix  dans 

le  Seigneur!  (n  se  lève,  ferme  les  yeux  de  la  niiltrosse,  tire 
les  rideaux  du  lit,  puis  s'approche  de  l'amant.) 

L'AMANT. 

Morte,  sans  me  parler!  morle,  sans  me  dire 
adieu  ! 
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LE  PRETRE. 


Mon  fils,  Dieu  ne  bénit  jamais  les  unions  cri- 
minelles ;  que  cette  mort  vous  soit  du  moins  un 
salutaire  exemple! 


L'AMANT. 


Morte,  en  rougissant  de  moi  !  morte,  en  me 
reniant. 

LE  PRÊTRE. 

Revenez  à  Dieu,  mon  fils,  c'est  le  seul  maître 
qui  console. 

L•A^L\^'T. 

Merci,  monsieur. 

LE   PRÊTRE. 

Dieu  vous  guérira  de  cette  affection  funeste. 

L'AMANT. 

.Je  désirerais  pleurer  en  paix,  monsieur;  je 
vous  salue. 
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LE   PRÊTRE. 

Vous  n'êtes  pas  à  ce  point  enraciné  dans  le 
mal.., 

L'AMANT  ;  il  se  lève. 

Monsieur,  la  douleur  rend  quelquefois  raé- 
cliaiit  ;  je  vous  conseille  de  vous  retirer.  Vous 
m'avez  enlevé  ma  maîtresse,  vous  m'avez  pris 
son  amour,  son  dernier  regard,  sa  dernière  ca- 
resse, toutes  choses  qui  m'appartenaient*,  il  n'y 
a  plus  rien  à  emporter  ici  ;  —  croyez-moi,  allez- 
vous-en  . 

LE  PRÊTRE,  se  retirant. 

Le  malheureux! 
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SCENE  V  ■       •    .1 

L'AMANT,    LA    GARDE 
LA  GARDE,  timidement. 

Monsieur?...  monsieur? 

L'AMANT,  la  tête  dans  ses  maints. 

Moi  qui  l'aimais  tant  ! 

LA  GARDE. 

Faut -il  coudre  le  corps? 

t 

L'AMANT. 

Attendez  jusqu'à  ce  soir,  vous  en  aurez  deux" 
au  lieu  d'un. 

FIN     DE   'la     première     PARTIE 


DEUXIEME   TABLEAU 


DANS   L'AUTRE   MONDE 


L'enfer.  —  Le  cercle  des  suicidés.  —  Les  damnés  vont  et  vien- 
nent en  hurlant  au  milieu  des  flammes.  —  L'amant  s'avance, 
soutenu  par  deux  démous. 


SCENE  PREMIERE 


LES  DAMNÉS. 


Quel  est  ce  nouveau  frère  en  douleur  qu'on 
nous  amène  ?  —  Le  sang  coule  à  flots  de  sa  poi- 
trine déchirée  et  trace  sur  s'a  route  un  long 
sillon  rouge  !  Comme  il  est  faible  !  comme  il  est 
paie  !  Encore  un  à  qui  la  vie  était  à  charge  et 
qui  a  mis  le  fardeau  de  côté  ;  faisons-lui  vite 
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une  place  au  milieu  de  nous  et  qu'il  apprenne 
ce  qu'on  souffre  ici-bas  à  n'avoir  plus  voulu 
souffrir  là-haut. 

L'AMANT. 

Quel  rêve  !  quel  affreux  rêve  !  Cette  fumée 
m'étouffe  !  ces  flammes  m'aveuglent  I . . . 

LES  DÉMONS, 

Pour  celui-ci,  le  cas  est  grave  ;  dans  quel 
cercle  allons-nous  le  conduire?  Le  mettrons- 
nous  avec  les  athées,  les  adultères  ou  les  sui- 
cidés ?  Coupable  de  ces  trois  crimes  :  il  vivait 
avec  une  femme  mariée,  il  a  blasphémé  Dieu, 
il  est  mort  volontairement.  Le  cas  est  grave, 
délibérons  :  toi,  damné,  pendant  ce  temps  que 
nous  tenons  conseil,  tu  peux  te  promener  au 
milieu  des  flammes  ;  des  murs  de  triple  airain 
nous  assurent  de  ta  personne.  (Hs  délibèrent.) 

L'AMANT. 

Ce  cauchemar  est  épouvantable  ! 
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LES  DAMNÉS,  l'entourant. 

Frère,  raconte-nous  ton  histoire  ;  —  c'est 
l'unique  soulagement  que  tu  puisses  avoir  à  tes 
souffrances. 

L'AMANT. 

Encore,  encore  !  Que  veulent  ces  noirs  fan- 
tomes,  ces  squelettes  calcinés  ?  C'est  mon  rêve 
qui  continue  ;  mais  je  sais  bien  que  je  vais  me 
réveiller  dans  mon  grand  lit,  dans  ma  chambre 
pleine  des  raj'ons  du  matin;  mes  chardonnerets 
chantent  sur  ma  fenêtre  et  ma  maîtresse  dort  à 
mes  côtés. 

LES  DAMNÉS. 

Il  en  est  encore  à  la  période  du  rêve  ;  tous, 
nous  avons  passé  parla  ;  quand  il  verra  son  ri've 
durer  des  jours  entiers,  des  années  entières, 
des  siècles  et  des  éternités,  il  commencera  peut- 
être  à  se  croire  éveillé. 
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L'AMANT. 


Ne  pourrait-on  donner  un  peu  d'air  ici,  mes- 
sieurs? je  vous  jure  que  je  vais  étouffer. 


LES  DAMNES.' 

Dans  cent  mille  ans,  tu  jureras  encore  que 
tu  étouffes. 

L'AMANT. 

Non,  je  ne  dors  pas  !  non,  je  ne  rêve  pas  ! 
Jamais  douleurs  pareilles  n'ont  suivi  l'homme 
dans  ses  songes.  —  Oh  !  maintenant  je  me  sou- 
viens. 

LES  DAMNÉS. 

Puisque  tu  te  souviens,  parle  et  dis-nous  ton 
histoire. 

L'AMANT. 

Je  me  souviens  que  j'aimais  une  femme  ;  je 
me  souviens  qu'elle  est  morte  ;  je  me  sou- 
viens que  je  me  suis  tué  pour  l'aller  rejoindre 
plus  vite.  Le  froid  d'un  couteau  dans  ma  poi- 

19 
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trine,  l'impression  d'une  cliute  immense,  le 
brûlant  contact  des  flammes  et  d'une  chaleur 
suffocante,  voilà  encore  ce  dont  je  me  souviens. 

[LES    DAMNÉS. 

Et  ta  maîtresse,  l'as-tu  vue  ?  où  est-elle  ? 

L'AMANT,  à  voix  basse. 

Elle  a  fait  sa  paix  avec  Dieu  avant  de 
mourir. 

LES  DAMNÉS. 

Nous  te  plaignons  alors,  car  nos  douleurs  ne 
seront  rien  auprès  des  tiennes.  Les  supplices  de 
l'enfer  seront  doublés  pour  toi  d'une  éternelle 
séparation. 

L'AMANT, 

Elle  s'est  convertie  seulement  à  l'article  de 
la  mort,  et  j'espère  encore  que  Dieu  n'aura  pas 
voulu  lui  pardonner. 

LES   DAMNÉS. 

En  ce  cas,  tu  la  trouveras  ici  ;  ou  plutôt, 
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non,  tu  la  sauras  ici  et  tu  ne  pourras  la 
rejoindre,  —  parqué  comme  tu  l'es,  avec  nous, 
flans  le  cercle  des  suicidés. 

LES  [DÉMONS. 

Approche,  triple  damné,  et  viens  entendre 
la  décision  qu'on  prend  à  ton  égard  :  Juif 
errant  de  l'enfer,  tu  n'appartiendras  à  aucun 
cercle  déterminé,  mais  tu  iras  de  l'un  à  l'autre 
pendant  toute  l'éternité,  aujourd'liui  arec  les 
athées,  demain  avec  les  adultères,  pour  avoir 
ta  part  de  tous  les  châtiments,  comme  tu  as  eu 
ta  part  de  tous  les  vices.  —  Hop  !  en  route. 

LES  DAMNÉS. 

A  revoir,  frère,  à  revoir  !  et  puisses -tu  ren- 
contrer dans  nos  flammes  la  femme  que  tu  cher- 
ches !  —  (L'amant  sort  suivi  de  démons;  —  on  entend  des 
cris  de  rage  et  des  hurlements  de  douleur.) 
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SCEXE    II 
(Même  tableau  que  le  précédent.  —  Damnés  et  démons.) 

(Entre  l'amant.) 
LAMANT. 

Vainement  j'ai  cherché  ;  elle  n'est  pas  ici, 
et  c'est  pour  moi  maintenant  une  certitude 
qu'elle  m'a  renié  en  mourant.  Me  voilà  donc 
condamné  à  d'éternels  supplices  pour  n'avoir 
point  failli  à  mes  serments  d'amour.  —  Va, 
misérable  !  roule  de  cercle  en  cercle,  toujours 
poursuivi  par  des  flammes  dévorantes  :  — 
marche  toujours,  marche  sans  repos  ni  trêve  ; 
sois  de  toutes  les  tortures  ;  prends  ta  part  de 
toutes  les  douleurs,  cependant  que  là-haut 
l'épouse  menteuse  et  renégate  te  regarde  brûler 
du  milieu  de  son  paradis  aux  délicieuses  fraî- 
cheurs. 


LES  AMES  DU  PARADIS.  221 

LES  DAMNÉS. 

Eh  bien  !  frère,  as-tu  trouvé  celle  que  tu 
cherchais  ? 

L'AMANT. 

En  traversant  le  cercle  des  adultères,  j'ai  vu 
des  couples  infortunés,  éternellement  liés  l'un  à 
l'autre,  se  tordre  et  rouler  ensemble  au  milieu 
des  flammes  ;  —  comme  ils  souffraient!  comme 
ils  étaient  misérables  !  Et  pourtant  leur  misère 
m'a  fait  envie,  leurs  souffrances  m'ont  rendu 
jaloux;  et  j'ai  pleuré  en  songeant  qu'eux  du 
moins  étaient  deux  pour  souffrir. 

LES   DAMNÉS. 

Il  est  facile  de  comprendre  à  ta  douleur  que 
ta  maîtresse  n'était  dans  aucun  des  cercles 
infernaux.  En  ce  cas,  frère,  sois  heureux,  car 
tu  vas  la  voir  aujourd'hui  même. 

L'AMANT. 

Comment!  elle  est  ici,  elle  est  parmi  vous? 

19. 
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et  TOUS  le  savez,  et  tous  me  regardez  pleurer, 
et  TOUS  me  laissez  souffrir!  —  Vite,  vite,  parlez 
et  me  dites  où  elle  se  cache,  —  que  j'aille  me 
jeter  dans  ses  bras  ! 

LES  DAMNÉS. 

Ecoute  :  —  ta  maîtresse  est  au  parulis,  et 
cependant  tu  vas  lavoir.  —  Arrivé  depuis  hier 
parmi  nous,  tu  ne  connais  pas  encore  les  usages 
de  la  maison  ;  mais,  —  rassure-toi,  —  tu  auras 
certes  bien  le  temps  de  les  apprendre.  Sache 
donc,  ô  damné  novice,  que  c'est  aujourd'hui  le 
jour  de  la  Fête-Dieu.  —  Ce  jour-là,  —  qui 
revient  pour  nous  une  fois  par  année,  —  les 
chaudières  infernales  cessent  de  bouillir,  les 
hauts  fourneaux  s'éteignent,  les  instruments  de 
supplice  sont  mis  de  côté,  les  démons  se  croisent 
les  bras;  en  un  mot,  l'enfer  chôme  ;  puis,  le  pla- 
fond d'airain  chauffé  à  blanc  qui  pèse  sur  nos 
têtes  s'entr'ouvre,  et  là-haut,  bien  haut,  nous 
voj-'ons  passer,  —  glissant  à  travers  les  nuages, 
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—  tous  les  saints  et  saintes,  les  chérubins, 
les  anges,  les  trônes,  les  dominations,  les 
archanges,  qui  font  la  procession  tout  autour 
du  paradis,  en  répandant  les  fleurs  —  à  pleines 
corbeilles,  —  les  parfums  —  à  pleins  encen- 
soirs. Derrière,  marche  gravement  et  les  yeux 
baissés,  la  longue  litanie  des  âmes  bienheu- 
reuses, parmi  lesquelles  tu  vas  reconnaître 
celle  que  tu  cherches. 

L'AMANT. 

Bénis  soyez-vous,  mes  frères,  pour  la  bonne 
nouvelle  que  vous  me  donnez,  et  la  bouffée 
d'espoir  que  vous  faites  se  glisser  dans  mon 
âme  !  Si  je  puis  voir  ma  maîtresse,  je  suis 
sauvé. 

LES  DAMNÉS. 

Sauvé  !  que  veux-tu  dire  par  là  ? 

L'AMANT. 

Croyez-vous  que  ma  voix  ne  puisse  monter 
jusqu'à  son  oreille  ? 
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LES  DAMNÉS. 

A  son  oreille,  oui  ;  mais  à  son  âme... 

L'AMANT. 

Oh  !  je  suis  sûr  qu'en  voyant  ici  l'homme 
qu'elle  a  tant  aimé,  en  entendant  la  voix  qui 
lui  fut  si  chère,  elle  viendra  partager  mes  souf- 
frances, ou  qu'elle  intercédera  auprès  de  Dieu 
pour  me  faire  participer  à  son  bonheur. 

LES  DAMNÉS. 

Ah!  Juif  errant,  Juif  errant,  tu  es  bien 
naïf  ! 

L'A^L^NT. 

Croyez-vous  que  Dieu  refuse  quelque  chose  à 
ses  âmes  du  paradis? 

LES  DAMNÉS. 

Les  âmes  du  paradis  refusent  tout  aux  âmes 
de  l'enfer. 

L'AMANT. 

Non  !  vous  ne  la  connaissez  pas,  cotte  chère 
maîtresse.  Si  vous  saviez  comme  elln  m'aimait  ! 
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L'approche  de  la  mort,  les  patenôtres  du  prêtre 
ont  pu  lui  troubler  la  cervelle  à  sa  dernière 
heure,  mais  je  n'aurai,  j'en  suis  sûr,  qu'un 
mot  à  dire  pour  qu'elle  me  revienne  tout  entière, 
—  comme  par  le  passé. 

LES  DAMNÉS. 

L'air  du  paradis  est  fatal  à  la  mémoire  ;  cha- 
cun de  nous  a  là-haut  un  parent,  un  ami,  un 
frère,  une  sœur,  une  mère,  une  femme  ;  —  de 
ces  êtres  chéris  nous  ne  pûmes  jamais  obtenir 
même  un  regard. 

L'AMANT. 

Vous  n'avez  été  jamais  aimé  comme  moi. 

LES  DAMNÉS. 

Eh  bien  donc,  lève-toi,  damné;  —  l'heurp 
est  venue  de  tenter  l'aventure.  Puisses-tu, 
pauvre  âme,  être  plus  heureuse  que  nous  ! 
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SCENE   III 


Le  plafond  de  l'enfer  s'entrouvre.  —  Une  musique  se  fait  en- 
tendre, d'une  douceur  infinie.  —  La  procession  céleste  s'avance 
à  travers  les  nuages  ;  saint  Pierre  vient  derrière,  les  clefs  du 
paradis  à  la  main.  —  Dans  les  dernières  files  des  chérubins, 
passe  la  maîtresse,  vêtue  d'une  robe  blanche.  —  Saints  et 
Saintes  jetant  des  fleurs. 


LES  DAMNES. 

Les  voilà  !  les  voilà  !  —  Que  c'est  beau  !  — 
0  la  délicieuse  bouffée  d'air  qui  nous  arrive,  et 
quelle  exquise  odeur  d'encens  ! 

UN  DAMNÉ. 

Au  milieu  des  âmes  bienheureuses,  voyez- 
vous  celle-là  qui  marche  la  tète  inclinée,  —  un 
missel  doré  dans  les  mains,  —  et  de  beaux 
cheveux  blancs  en  nattes  sur  le  front?  Mes 
yeux  et  mon  cœur  l'ont  reconnue,  —  c'est  ma 
mère  l 
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AUTRE  DAMNÉ. 

Mes  yeux  et  mon  cœur  l'ont  aussi  reconnu 
ce  petit  chérubin  vêtu  de  mousseline,  à  cein- 
ture d'azur,  —  qui  agite  dans  l'air,  —  de  tou- 
tes les  forces  de  ses  bras  dodus  et  roses ,  —  une 
bannière  à  fleurs  d'or  plus  grande  que  lui  ;  — 
c'est  ma  sœur,  ma  petite  Anna,  que  j'ai  tant 
pleurée. 

PREMIER  DAMNÉ. 

Pauvre  mère  !  comme  elle  m'aimait  autre- 
fois !  —  C'est  elle  qui  m'a  nourri,  oui,  mes- 
sieurs, elle-même,  —  une  petite  femme,  grosse 
comme  le  poing, —  et  qui  n'avait  pas  un  souffle 
de  vie.  Elle  m'aimait  à  en  mourir.  —  Je  n'ai 
jamais  été  joyeux,  —  qu'elle  n'ait  souri  ;  triste, 
qu'elle  n'ait  pleuré  Ah  !  misère  sur  moi  !  son 
cœur  a  bien  changé,  —  depuis  qu'elle  habite 
là-haut. 

DEUXIÈME  DAMNÉ. 

Chère  sœur,  sœur  adorée  I  —  Elle  est  morte 
le  jour  de  sa  première  communion  ;  c'était  un 
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ange  dépalrié  ;  mais,  depuis  qu'elle  est  retour- 
née à  son  paradis,  elle  a  bien  oublié  ce  frère 
tant  aimé,  qui  lui  racontait  de  belles  histoires, 
dans  les  longues  aprés-dînées  d'hiver. 

PREMIER  DAMNÉ. 

Mère,  mère,  un  regard  pour  ton  fils,  ton 
cher  amour  d'autrefois  I  —  Hélas!  elle  est  déjà 
loin  et  mes  cris  n'ont  en  rien  troublé  le  mouve- 
ment rhythmique  et  doux  de  sa  marche. 

DEUXIÈME  DAMNÉ. 

Sœur  chérie,  c'est  ton  frère  qui  t'appelle,  — 

ce  frère  qui  tant  de  fois  t'a  portée  sur  ses  épau- 
les, —  et  tant  de  fois  fait  sauter  dans  ses  brasi 
— Rien  !  rien  1  pas  même  un  regard  ! . . .  (u  pleure.) 

LES  DAMNÉS,  à  l'amant. 

Eh  bien,  frère,  qu'en  dis-tu?  —  As-tu  tou- 
jours confiance? 

LAMANT, 

Toujours  !  —  ma  chère  maîtresse  vaut  mieux 
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que  toutes  ces  femmes.  .'En  ce  moment,  une  pluie  de 
roses  vient  tomber  au  milieu  des  damnés.  —  Ils  se  les  arrachent 
avec  fureur.) 

UN  DAMNÉ,  mâchant   une   rose, 

0  les  fleurs  l  que  c'est  bon  1 

UN   DÉMON,    s'approchant  de  lui. 

La  rose  que  tu  savoures  te  coûtera  cher  tout 
à  l'heure. 

CHŒUR  DES   ANGES. 

Gloire  à  Dieu  au  plus  haut  des  cieux  1 

L'AMANT. 

Rien  1  je  ne  vois  rien  encore  ! 

LES   DAMNÉS. 

C'est  une  des  dernières  arrivées  au  paradis  ; 
cherche  dans  les  derniers  rangs. 

L'AMANT,  avec  transport. 

Je  la  vois  l  je  la  vois  !  —  La  troisième  à 


230  LES  AMES  DU  PARADIS. 

gauche,  dans  l'avant-derniére  litanie  !  Qu'elle 
est  belle  !  plus  belle  mille  fois  que  je  ne  l'ai 
jamais  vue.  Oh  !  mes  yeux  ne  peuvent  se  rassa- 
sier de  la  voir.  —  Mes  frères,  mes  frères,  em- 
brassez-moi, je  suis  heureux! 

UN  DÉMON,  s' approchant  de  lui. 

Tu  me  payeras  ce  bonheur-là  ce  soir  ;  en 
attendant,  prends  cet  à-compte,  (ii  le  frappe.) 

L'AMANT,  se  roulant  sur  le  sol. 

Miséricorde  I  que  je  souffre! 

CHŒUR  DES  ANGES. 

Gloire  à  Dieu  au  plus  haut  des  cieux  ! 

L'AMANT,  d'une  voix  terrible. 

A  mon  secours  !  Maîtresse,  à  moi  I 

SAINT  PIERRE. 

Avez-vous  entendu  ce  cri  de  douleur,  mes 
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enfants  ?  Quelque  damné  qu'on  torture!  Pau- 
yres,  pauvres  gens  ! 


L'AMANT. 

Maîtresse,  maîtresse,  à  moi  ! 

SAINT  PIERRE,  aux  âmes  du  Paradis. 

Je  crois,  chères  raies,  qu'on  appelle  l'une  de 
vous. 

L'AMANT. 

Marie,  Marie,  chère  femme! 

SAINT  PIERRE. 

Décidément,  c'est  quelqu'un  qui  appelle.  Har- 
pes d'or  et  chœurs  célestes,  faites  silence  ! 

L'AMANT. 

Marie,  c'est  moi  qui  t'aprelle,  c'est  moi,  c'est 
ton  ami,  c'est  ton  maître. 

SAINT  PIERRE,  à  la  maîtresse. 

Mademoiselle  Marie,  on  a  prononcé  votre 


232  LES  AMES  DU  PARADIS. 

nom  par  là-bas  ;  regardez,  en  vous  penchant 
par-dessus  ce  nuage,  ce  qu'on  peut  vous  vou- 
loir. 

LA  MAITRESSE,  penchée  sur  l'enfer. 

Qui  m'appelle  ? 

L'AMANT. 

Ah  !  je  savais  bien  que  tu  me  répondrais  ;  ils 
disaient  que  tu  m'avais  oublié;  ce  n'est  pas 
vrai,  n'est-ce  pas?  Reste,  reste  longtemps 
ainsi,  que  je  te  regarde. 

SAINT  PIERRE,  à  la  maîtresse. 

Vous  connaissez  donc  ce  pauvre  homme, 
chère  âme. 

LA  MAITRESSE. 

Mais  non,  grand  saint  Pierre,  je  vous  assure 
que  non. 

SAINT  PIERRE. 

Cherchez,  ma  mie,  cherchez  bien. 
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LA   MAITRESSE. 

Eh  non!  Je  n'ai  jamais  connu  cette  face  noi- 
râtre où  le  péché  vilain  est  écrit,  ces  yeux  brû- 
lés, ces  paupières  roussies,  ces  membres  calci- 
nés et  noirs  de  suie.  Où  voulez-vous  que  je  les 
aie  connus  ? 

L'AMANT. 

Oui,  je  te  comprends,  tu  cherches  à  venir  me 
rejoindre  ou  à  m'attirer  vers  toi.  Oh  !  comme 
nous  allons  nous  étreindre,  et  quel  bonheur  de 
continuer  dans  la  mort  nos  belles  amours  de  la 
vie  ! 

LES  AMES  DU  PARADIS. 

Il  paraîtrait  que  notre  sœur  a  connu  ce  mon- 
sieur autrefois. 

LA  MAITRESSE,  indignée. 

Je  n'ai  jamais  connu  que  le  paradis,  jamais 
aimé  que  mon  Seigneur.  Grand  saint  Pi<'rre, 
dites  à  ce  damné  qu'il  se  Irompe. 

20. 
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SAINT  PIERRE,  à  l'amant. 

Mon  pauvre  enfant,  la  cliére  âme  ne  vous 
connaît  pas. 

LES  DÉMONS  ET  LES  DAMNÉS,  ricanant. 

Ah!  ah!  ah  !  ah  !  —  Hi  !  hi!  hi!  hi! 

L'AMANT. 

Affreux,  affreux  mensonge!  ces  yeux  qui 
tant  de  fois  se  sont  plongés  dans  mes  yeux,  ces 
lèvres  qui  savaient  si  bien  le  chemin  de  mes 
lèvres,  ces  cheveux  qui  baisaient  les  miens, 
ces  bras  qui  m'enlaçaient  ;  tout  cela  me  connaît, 
tout  cela  doit' me  connaître.  Marie,  tu  l'as 
donc  oubliée  notre  petite  chambre  de  la  rue  de 
l'Ouest  et  l'amoureuse  vie  quenous  y  menions? 

LA  MAITRESSE,  à  saint  Pierre. 

Je  ne  sais  ce  dont  on  me  parle. 

SAINT  PIERRE. 

Dame  !  écoutez  donc  :  si  vous  avez  habité 
tous  les  deux  la  rue  de  l'Ouest  ? 
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L'AMA^'T. 

Et  les  longues  soirées  d'été,  —  fenêtrts  ou- 
vertes ,  les  senteurs  fraîches  montant  du 
Luxembourg,  dont  les  grands  arbres  flottaient 
dans  l'ombre  devant  nous,  l'harmonieux  cla- 
vier où  tes  mains  erraient  au  has&rd  de  ton 
âme.  Tout  ce  cadre  adorable  de  notre  passion, 
toutes  ces  choses  de  notre  amour,  les  renieras- 
tu  aussi  ? 

SAINT  PIERRE,  à  la  maîtresse. 

Là  !  je  suis  curieux  de  savoir  ce  que  vous 
avez  à  répondre. 

LA    MAITRESSE. 

J'ignore  ce  qu'on  veut  me  dire. 

L'AMANT. 

Eh  bien,  non,  vous  verrez  qu'elle  aura  tout 
oublié,  tout  ;  nos  courses  dans  les  bois  par 
les  brumeux  jours  d'automne,  et  nos  longues 
rêveri'  s  au  bord  des  étangs  de  Chaville  ;  les 
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pleurs  mystérieux  qui  gonflaient  nos  yeux  ;  ces 
indicibles  frissons  qui  faisaient  trembler  sa 
main  sur  mon  bras,  mon  bras,  sous  sa  main, 
puis  nos  fins  dîners  sur  l'herbe  avec  des  bai- 
sers pour  entremets,  et  ce  jour  où  le  garJe  de 
Viroflay  la  surprit  grimpée  sur  un  cerisier  ; 
t'en  souviens-tu,  Marie?  les  cerises  dansaient 
sur  tes  cheveux  noirs  :  tu  étais  adorable  ainsi. 
Tu  en  fus  quitte  pour  un  baiser  sur  la  joue 
hàlée  du  vieux  garde;  que  j'ai  ri  ce  jour-la, 
bon  Dieu  ! 

LA  MAITRESSE. 

Allons-nous-en  d'ici,  saint  Pierre;  ce  mal- 
heureux est  fou. 

SAINT  PIERRE,  à  la  maîtresse. 

Voyons,  ma  fille  ;  cherche  soigneusement 
dans  tes  souvenirs  si  tu  n'as  pas  connu  ce  mal- 
heureux garçon  quelque  part.  Dieu  ne  t'en 
voudra  pas,  j'en  suis  sûr,  et  une  bonne  parole 
ferait   tant  de  l)ien  à  ce  pauvre  damné  !  En 
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conscience,  te  rappelles-tu  Chaville?  te  sou- 
vient-il de  Viroflay  ? 

LA  MAITRESSE. 

Viroflay!  Chaville!  —  Non!  je  n'ai  jamais 
connu  ces  gens-là. 

SAINT  PIERRE,  à  l'amant. 

Cher  et  pauvre  enfant,  cesse  tes  cris  et  tes 
prières  ;  prières  et  cris  n'y  feront  rien  :  elle  ne 
ge  souvient  pas. 

L'AMANT. 

Ah  !  vilaine  !  ah  !  méchante  !  toi,  que  j'ai 
tant  aimée,  pour  qui  j'ai  vécu,  pour  qui  je  suis 
mort,  tu  n'as  pas  même  un  regret,  un  souvenir, 
une  larme  à  me  donner  en  retour  !  Rien  !  Il  ne 
reste  plus  rien  pour  moi  dans  ton  cœur  ;  pas 
même  de  la  haine,  pas  même  du  dégoût,  rien 
que  l'oubli  !  le  triste  oubli  !  Tu  ne  le  reconnais 
plus  ce  corps  meurtri,  dévasté  ;  ces  traits,  défi- 
gurés horriblement,  tu  ne  veux  plus  les  recon- 
naître ;  et  c'est  toi  pourtant  la  cause  de  ces 
meurtrissures  et  de  cette  dévastation  1  C'est  par 
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toi,  c'est  pour  toi  que  je  suis  ici  ;  c'est  avec 
toi  que  j'y  devrais  être.  Sans  ton  fatal  amour,  je 
n'aurais  pas  connu  l'adultère  ;  je  n'aurais  pas 
connu  le  suicide.  Eh  bien,  pour  toutes  mes  souf- 
frances passées  et  à  venir,  pour  prix  de  mes 
douleurs  éternelles,  de  toi  je  ne  veux  qu'un  sou- 
venir. Parle,  créature  maudite,  parle,  femme 
bien-aimée  et  dis-moi  que  tu  te  souviens  ! 

SAINT  PIERRE,  ému. 

0  le  pauvre  enfant!  Il  fait  vraiment  de  la 

peine; j'en  suis  tout  ému.  (Une  grosse  larme  glisse  le 
long  de  sa  joue  et  va  rouler  dans  IVnfer.  Un  damné  la  happe  au 
passage.; 

LE  DAMNÉ. 

Oh  !  que  c'est  bon  de  boire  I 

T'N  DÉMON,  s' approchant  de  lui. 

Toi,  dans  une  heure,    un    litre   de   plomb 
fondu. 

L'AMANT,  d'une  voix  éplorée. 

Ne  t'en  va  pas,  Marie  1  ne  t'en  va  pas  ! 
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LA  MAITRESSE,  retournant  à  son  rang. 

Partirons-nous  bientôt,  grand  saint  Pierre  ? 

SAINT  PIERRE. 

Il  le  faut  bien,  puisque  vous  ne  vous  souve- 
nez pas.  N'importe  !  me  voilà  triste  pour  long- 
temps. Allons,  en  route!  Harpes  d'or  et  chœurs 

célestes,  un   peu    de   musique.  (La  musique  reprend, 
la  procession  se  remet  en  route.  Le  plafond  de  l'enfer  se  referme.) 

SCÈNE  IV 

L'enfer  dans  toute  son  horreur. 

L'AMANT,      DAMNÉS,      DÉMONS 

LES,  DAMNÉS. 

En  voilà  jusqu'à  l'année  prochaine  ! 

LES    DÉMONS. 

Ça,  maintenant,  damnés,  à  vos  fournaises  ; 
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vous  allez  cruellement  expier  vos  vacances  d'un 
jour.  Toi,  Juif  errant,  reprends  ta  course  effré- 
née à  travers  les  cercles  ;  torches  de  l'enfer, 
allumez-vous;  épandez-vous,  rivières  d'huile 
bouillante;  ronflezj  chaudières  écarlates!  Que 
tout  flambe  !  que  tout  flambe,  et  qu'un  immense 
hurlement  de  douleur  aille  avertir  le  roi  du 
paradis  que  ses  anges  de  l'enfer  font  vaillam- 
ment leur  besogne.  Allons,  Juif  errant,  en 
marche. 

L'AMANT,  levant  ses  poings  calcinés  vers  le  ciel. 

En  marche,  soit  !  et,  puisqu'elle  m'oublie , 
moi,  je  me  souviendrai.  Oui,  ce  beau  pain 
blanc  de  l'amour,  qu'elle  refuse,  moi,  je  veux 
m'en  nourrir  éternellement.  Gardez  donc  votre 
bonheur,  âmes  infortunées,  âmes  du  paradis. 
Il  serait  incomplet  pour  moi,  et  je  n'en  vou- 
drais jamais,  au  prix  dont  il  se  paye  ;  j'aime 
mieux  mille  fois  cet  enfer  où  l'amant  se  sou- 
vient, que  votre  paradis  où  la  maîtresse  oublie. 

FIN    DKB    AMES    UU    PARADIS 
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L'AMOUR-TROMPETTE 


La  caserne   des  dragons   bleus.  —   Grande   cour   ombragée.  — 
A  droite  et  à  gauche,  les  quartiers.  —  Le  jour  tombe. 


SCENE  PREMIERE 

CORNE-DE-BŒUF,  s'approchant  de  l'adjudant,  qui  se  promène 
de  long  eu  large. 

Est-ce  vrai  ce  qui  se  dit  dans  le  quartier, 
mon  adjudant  ? 

L'ADJUDAXT, 

Savoir  ce  qui  se  dit  dans  le  quartier,  dra- 
gon? 
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CORNE-DE-BŒUF. 

On  prétend  que  nous  avons  un  nouveau  trom- 
pette. 

I^'ADJUDANT. 

Très-vrai. 

CORXE-DE-BŒUF. 

Un  trompette  qui  n'est  pas  comme  tous  les 
trompettes  du  monde. 

L'ADJUDANT. 

Subtil. 

CORNE-DE-BŒUF. 

Je  veux  dire  qu'il  n'a  pas  la  taille  d'un  dra- 
gon bleu,  pas  même  celle  d'un  homme... 

L'ADJUDANT. 

Exact. 
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CORNE-DE-BŒUF. 

Révérence  parler,  à  quoi  nous  servira  ce 
bout  d'homme,  mon  adjudant  ? 

L'ADJUDANT. 

Pas  mon  affaire. 

CORNE-DE-BŒUF. 

Savez- vous  à  qui  nous  devons  un   pareil 
cadeau,  mon  adjudant  ? 

LADJUDANT. 

Au  colonel. 

CORNE-DE-BŒUF. 

Et  croyez-vous,  mon  adjudant...? 

L'ADJUDANT. 
Suffit  !  (Il  reprend  sa  raarehe.) 

CORNE-DE-BŒUF,  se  mêlant  aux  groupes  de  soldats. 

Adjudant  peu  causeur;    impossible  de  lui 

21. 
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arracher  deux  mots  de  suite.  —  Et  vous, 
madame  Piston,  savez  vous  quelque  chose  sur 
le  nouveau  trompette  ! 

LA  PISTON. 

Il  est  venu  prendre  deux  ratafias  à  la  can- 
tine, sur  le  coup  de  trois  heures,  à  preuve  que 
j'ai  dû  me  laisser  embrasser  un  brin,  pour  avoir 
la  paix... 

VENTERBICH,  indigné. 

Tarteifle  ! 

LE  TROMPETTE,  tombant  au  milieu  d'eux. 

Messieurs,  je  suis  votre  serviteur  ! 

LA  PISTON, 

Le  voilà  !  c'est  lui  ! 

LE  TROMPETTE. 

Madame  Piston,  permettez  que  je  vous  fasse 
mes  baisemains. 
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LA  PISTON. 

Est-il  gentil,  hein  ? 


CORNE-DE-BŒUF, 


Çà,  de  quel  pays  sortez-vous,  jeune  homme  ! 
quel  est  le  terroir  qui  pousse  des  gaillards  de 
votre  taille  ? 


CŒUR-AU-VENTR  E. 


D'honneur,  c'est  humiliant  pour   le  régi- 
ment ! 


CORNE-DE-BŒUF. 


Nous  le  mettrons  dans  nos  poches,  les  jours 
de  marche  forcée. 


LE  TROMPETTE. 


Messieurs  les  dragons,  je  vous  en  conjure, 
ne  vous  escrimez  pas  contre  un  papillon  ;  je  ne 
suis  point  assez  fort  pour  vous  rendre  vos 
coups,  mais  j'ai  la  bourse  assez  bien  garnie  pour 
vous  offrir  quelques  tafias  avant  la  retraite. 
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CŒUR-AU-VENTRE. 

Pour  ce  qui  est  de  l'éducation,  il  m'a  l'air 
assez  au  courant  de  la  chose. 

VENTERBICH,  tendant  son  verre 

la,  bas  maufais^  tarteifle! 

I,E  TROMPETTE,  à  l'adjudant,  qui  s'e«t  approché. 

Oserai-je   vous    offrir^   mon   adjudant...? 
Allons,  gros  père,  décidons-nous, 

i;  ADJUDANT. 

Trompette,  huit  heures,  sonnez. 

LE  TROMPETTE,  vidant  son  verre. 

Ah  !  oui,  la  retraite,  je  l'avais  oubliée. 

L'ADJUDANT. 

Dragons,  à  vos  rangs  ;  sonnez  l'appel,  petit 
homme. 
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LE  TROMPETTE,  sonnant. 
Ta  ra  ta  ta,  ra  ta  ta.  (Agitation  dans  les  rangs.) 

L'ADJUDANT. 

Eh  bien,  eh  bien,  qu'arrive-t-il  ? 

CORNE-DE-BŒUF,  à  part. 

Je  ne  sais  ce  qui  m'a  passé  dans  le  dos,  un 
singulier  frisson,  tout  de  même, 

CŒUR-AU- VENTRE,  à  part. 

Morbleu  1  j'ai  par  le  corps  un  tas  de  choses 
qui  me  glissent... 

VENTERBICH,  à  part. 

Tarteifle  !  che  afre  enfle  t'embrasser  matame 
Biston...  la,  ia,je  afre  enfle. 

L'ADJUDANT,    à  part. 

Brrrou.  Pas  à  mon  aise  du  tout  ;  ne  sais  ce 


250  L'AMOUR -TROMPETTE. 

qui  vient  de  me  prendre,  (ii fait  lappei )  En  avant, 
marche  ! 

LE  TROMPETTE. 

Ta  ra  ta  ta,  ra  ta... 

CŒUR-AU-VENTRE,  tressaillant. 

Morbleu  !  encore  ! 

LE  TROMPETTE. 

Ta,  ta,  ra... 

VENTERBICH,  sortant  des  rangs. 

Tarteifle  !  il  vaut  que  ch'embrasse  guelgue 
chosse. 

L'ADJUDANT,  à  part. 

Ça  me  reprend,  ça  me  reprend.  (Les  dragons  sont 

dans  la  cour,  de  çà,  de  là,  bondissant  comme  des  cabris.  Ma- 
dame  Piston   prend  la  fuite.)   —    (Haut.)     DragOUS,     aUX 

rangs,  sacrebleu  !    Dix-huit    quarts    d'heure 
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d'arrêt  au  premier  qui  bouge.  Trompette,  ne 
sonnez  plus. 

LE  TROMPETTE,  d'un  petit  air  naïf. 

Voilà,  mon  adjudant.  (Il  essuie  son  clairon.  —  Le 
calme  se  rétablit.  Les  dragons,  deux  par  deux,  montent  en  si- 
lence dans  les  chambrées.) 

CORNE-DE-BŒUF. 

Je  donnerais  mes  aiguillettes  de  cuivre  pour 
savoir  ce  qu'on  nous  amis  ce  soir  dans  la  soupe. 

(Ils  sortent.) 


SCENE  II 


La  chambre  du  major  ;   grand  lit  au  fond;  panoplies,  blagues 
pipes  turques. 


LE  MAJOR,  couché. 

Déjà  midi  !  Comme  cela  passe  vite,  une  nuit 
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de  quinze  heures  î  C'est  égal,  je  vais  rester  en- 
core un  moment  au  lit,  à  savourer  mon  repos  et 
mon  chocolat.  (On  frappe.)  Qui  va  là  ? 

LE  BOURGMESTRE,    du  dehors. 

C'est  moi,  monsieur  le  major, 

LE   MAJOR. 

Je  ne  suis  pas  visible,  repassez. 

LE  BOURGMESTRE. 

Major,  major,  il  faut  que  je  vous  parle  à  tout 
prix. 

LE   MAJOR. 

Je  n'ai  pas  mes  pantoufles  hongroises  pour 
aller  vous  ouvrir;  parlez -moi  du  dehors. 

LE  BOURGMESTRE. 

La   ville  est  à  feu  et  à  sang,   monsieur  le 
major. 

LE   >LVJOR,    sautant  du  lit   et  allant   ouvrir. 

L'ennemi  serait-il  entré  chez  nous? 
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LE   BOURGMESTRE 

C'est  bien  des  ennemis  qu'il  s'agit  !  je  viens 
vous  parler  de  vos  soldats  et  vous  en  raconter 
de  belles,  allez  1 

LE  MAJOR,   se  couchant. 

Comment I  de  mes  soldats? 

LE   BOURGMESTRE. 

Figurez-vous  que  nous  étions  réunis  hier 
soir  sur  l'esplanade,  à  prendre  le  frais,  avec 
nos  femmes  et  nos  filles,  en  écoutant  la  musi- 
que de  la  ville  ;  il  y  avait  là  l'inspecteur  des 
douanes  et  sa  cousine  la  chanoinesse,  la  veuve 
du  chancelier,  moi,  ma  famille,  enfin  toute 
l'élite  de  la  bourgeoisie.  Tout  à  coup,  nous  en- 
tendons le  son  d'une  trompette,  et  nous  voyons 
arriver,  au  pas  de  course,  vos  dragons  bleus 
précédés  d'un  petit  homme  qui  soufflait  dans 
un  clairon.  Nous  crûmes  d'abord  qu'il  y  avait 
le  feu  quelque  part  dans  la  ville  basse  ;  mais 
voilà  vos  dragons  qui  se  précipitent  au  milieu 

•22 
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de  nous,  toujours  en  courant,  bousculent  d'un 
côté,  bourrent  de  l'autre,  renversent  les  chaises, 
embrassent  nos  dames,  serrent  de  près  nos  de- 
moiselles, prennent  une  taille  d'ici,  pincent  un 
mollet  de  là,  en  dépit  de  nos  cris  et  de  nos 
efforts.  C'était  affreux  !  Au  milieu  de  ce  va- 
carme, on  entendait  toujours  le  maudit  trom- 
pette. Ahl  trompette  du  diable  l  toutes  les  fois 
que  son  clairon  nous  cornait  aux  oreilles,  les 
dragons  redoublaient;  il  y  avait  du  sortilège 
là  dedans.  Le  dirai -je?  à  la  dernière  sonnerie, 
ma  femme  s'est  levée  en  criant  :  «  Je  n'y  tiens 
plus!  »  et  la  voilà  sautant  au  cou  du  plus  grand 
de  vos  dragons.  Je  viens  demander  justice, 
monsieur  le  major. 

LE  MAJOR. 

Monsieur  le  bourgmestre,  le  cas  est  très- 
grave;  —  veuillez  me  passer  mon  haut-de- 
chausses;  —  très-grave,  monsieur  le  bourg- 
mestre ;  —  mes  bottes,  s'il  vous  plaît  ;  —  ré- 
volte de  dragons  bleus,  hum  !  liura  1  c'est  une 
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affaire  importante  ;  —  donnez-moi  maintenant 
ma  veste  et  mon  gilet,  et  mon  grand  sabre, 
avec  son  ceinturon,  sans  oublier  ma  sabreta- 
clie  ;  —  nous  allons  de  ce  pas  à  la  caserne, 
demander  quelques  explications  à  ces  braves 
gens. 

LE  BOURGMESTRE. 

Croyez-vous  ma  présence  nécessaire,  cher 
major  ? 

LE   MAJOR. 

Nécessaire?  c'est  indispensable  qu'il  faut 
dire  ;  —  vous,  madame  votre  épouse,  et  tous 
ceux  qui  étaient  sur  l'esplanade  avec  vous.  — 
Tenez,  bourgmestre,  prenez-moi  cette  hachette 
et  ce  yatagan,  en  cas  d'insurrection. 

LE  BOURGMESTRE 

Mais  c'est  à  la  boucherie  que  vous  me  con- 
duisez ! 

LE   MAJOR. 

Ceignez  votre  écharpe  ;  ellepourra  vous  épar- 
gner quelques  horions. 


256  L'AMOUR -TROMPETTE. 

LE  BOURGMESTRE 

Major,  je    suis    père;    j'ai  de  la    famille, 
major. 

LE    MAJOR. 

Demi  tour,  et  suivez-moi.  (ii  rentraîne.) 


SCENE    III 

La  cour  de  la  caserne.  —  Soldats  rangés  sur  deux  lignes.  Bour- 
geois et  bourgeoises  dans  le  fond. 


LE  MAJOR. 

L'adjudant  !  où  est  l'adjudant  ? 

CŒUR-AU- VENTRE. 

L'adjudant  n'est  pas  encore  rentré,  major. 

LE  MAJOR,  au  bourgmestre. 

Il  en  était  donc,  lui  aussi  ? 
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LE  BOURGMESTRE. 

S'il  en  était!  je  crois  bien  ;  demandez  plutôt  à 
madame  la  boiirgmestresse.   (La  bourgmestresse  se 

signe.) 

LE  MAJOR. 

Malepeste  !  ceci  est  plus  sérieux  que  je  ne 
pensais;  j'aurais  besoin  de  réunir  le  conseil. 

LE  BOURGMESTRE,    à  voix  basse. 

Si  vous  en  faisiez  fusiller  quelques-uns  pour 
l'exemple. 

LE  MAJOR. 

Patience  I  je  suis  bon  enfant,  moi  ;  je  vais 
d'abord  les  haranguer  un  tantinet,  —  Dragons 
bleus,  j'apprends  sur  votre  compte  des  choses 
désagréables,  fort  désagréables,  vraiment. 
Monsieur  le  bourgmestre  porte  plainte  contre 
vous  et  demande... 

LE   BOURGMESTRE. 

Oh  !  major,  pourquoi  me  mettre  en  avant  ? 

22. 


258  L'AMOUR -TROMPETTE. 

LE  MAJOR. 

...  Et  demande  justice  de  votre  escapade  de 
cette  nuif  ;  il  paraît  que  vous  avez  chiffonné 
nombre  de  gorgereltes  et  fait  beaucoup  de 
scandale  sur  l'esplaïiade .  Là  n'est  pas  le  mal, 
mes  amis. 

LE  BOURGMESTRE. 

Oh!  major! 

LE  MAJOR. 

C'est-à-dire...  enfin...  vous  comprenez;  je 
ne  prétends  pas  que  vous  ayez  eu  complètement 
raison  ;  mais  votre  crime  principal  est  d'avoir 
violé  la  discipline.  Voyons,  mes  enfants,  quel 
besoin  aviez-vous  de  déserter  la  caserne  à 
cette  heure-là?  N'avez- vous  pas  assez  de  loisirs 
amoureux,  par  le  temps  de  paix  où  nous  som- 
mes? De  huit  heures  du  matin  à  huit  heures  de 
relevée,  il  y  a  plus  de  temps  qu'il  n'eu  faut 
pour  les  enfantillages. 


L'AMOUR- TROMPETTE.  259 

LE  BOURGMESTRE. 

Pouah  !  c'est  indécent. 

LE  MAJOR. 

Donc,  vous  avez  violé  la  discipline,  sans 
compter  le  reste  ;  et  je  devrais  cruellement  sévir 
contre  vous.  M.  le  bourgmestre,  ici  présent, 
me  conseille  de  vous  faire  fusiller.  .  N'est-ce 
pas,  monsieur  le  bourgmestre?  (Grognement  des 

soldats  ) 

LE  BOURGMESTRE. 

Oh!  major,  vous  dénaturez  ma  pensée.  Mes- 
sieurs, je  vous  prie  de  croire  que  le  major 
dénature. 

LE  MAJOR, 

Je  n'irai  pas  si  loin  que  cela;  je  suis  bon  en- 
fant, moi.  Nous  allons  nous  contenter  de  tirer 
au  sort  vingt  d'entre  vous  qui  recevront  qua- 
rante-huit coups  de  gaule  sur  la  plante  des 
piods.  —  J'ai  dit.  Qu'on  m'apporte  un  casque; 
brigadier,  écrivez  le  nom  de  ces  braves  gar- 
çons. 
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CORNE-DE-BŒUF, 

Le  mien  aussi,  major? 

LE  MAJOR. 

Le  vôtre  aussi,  brigadier. 

CORNE-DE-BŒUF. 


Et  celui  de  monsieur  le  bourgmestre  aussi  ? 


LE  MAJOR. 

•  Et  celui... 

LE  BOURGMESTRE. 

Oh  I  major!  (Entre  l'adjudant,  qui  mène  le  trompette  par 
lés  oreilles.) 

L'ADJUDANT. 

Le  voilai  voilà  le  coupable,  le  seul  coupable. 

LE  M.\JOR. 

Adjudant,  votre  épéel 
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L'ADJUDANT. 

Écoutez-moi,  major  :  ce  petit  gredin  est  cause 
de  tout.  L'appel  fait,  les  soldats  couchés,  je 
quittais  ma  casaque,  quand  j'entends  près  de 
moi  :  Ta  ra  ta  ta.  C'était  le  trompette.  Je  veux 
le  faire  taire  ;  le  trompette  continue  :  Ta  ra  ta  ta. 
Alors,  malgré  moi,  j'enfile  ma  casaque,  je  passe 
mon  ceinturon  ;  les  soldats  s'éveillent,  se  lèvent 
comme  des  furieux,  s'habillent  en  un  clin 
d'œil  :  Ta  ra  ta  ta.  Le  trompette  descend  l'es- 
calier, nous  le  suivons,  sans  pouvoir  faire  au- 
trement :  Ta  ra  ta  ta.  Il  court  dans  la  ville, 
ta  ra!  Nous  courons  dans  la  ville,  ta  ta.  Nous 
rencontrons  ces  dames  ;  c'est  plus  fort  que  nous, 
nous  les  embrassons,  et  voilà  comment  la  con- 
signe fut  violée. 

LE  MAJOR. 

Qu'est-ce  à  dire,  et  quelle  histoire  me  baillez- 
vous  là  ? 

L'ADJUDANT, 

La  bonne,  major;  demandez  plutôt. 
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LE  MAJOR,  au  trompette. 

Approche  ici,  toi!  Que  réponds-tu  pour  ta 
défense  ? 

LE  TROMPETTE. 

Sur  mon  honneur,  je  ne  sais  ce  que  césimes- 
sieurs  veulent  dire. 


LE  MAJOR. 


f9 


Pourquoi  t'es-tu  levé  cette  nuit?  pourquoi 
as-tu  sonné? 

LE  TROMPETTE. 

Je  ne  me  souviens  pas  de  m'ètre  lové  cette 
nuit,  major,  ni  d'avoir  sonné,  il  faut  croire 
que  je  suis  somnambule.  Maman  m'a  souvent 
raconté  que,  tout  enfant,  je  m'en  allais  folâtrer 
sur  les  toits,  nu  comme  un  petit  saint  Jean. 

LE  MAJOR. 

Montre-nous  ce  clairon  ensorcelé  !  Quel  est 
le  poinçon  ?  quelle  est  la  fabrique? 
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LE  TROMPETTE. 

Mais,  major,  c'est  un  clairon  comme  tous 
les  autres  ;  fabrique  allemande  ;  il  n'y  a  pas  là 
dedans  la  moindre  sorcellerie.  Oyez  plutôt  : 
Ta  ra  ta  ta.  (ii  joue.; 

LE   MAJOR,   inquiet. 

Veux-tu  bien  te  taire  !  (Mouvement  dans  la  foule. 

LE  TROMPETTE. 

Vous  voyez  que  c'est  très-simple  :  Ta  ra  ta  ta. 

(U  continue.) 

LE  MAJOR,  hors  de  lui. 

SarpejeU  !  (Il  se  retourne  et  embrasse  la  bourgmestresse.) 

LE]  BOURGMESTRE. 

Ohl  major!  major! 

LE  MAJOR,  revenant  à  lui. 

Qu'on  le  saisisse,  qu'on  le  bâillonHe,  qu'on 
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le  garrotte  et  qu'on  le  conduise  à  la  maison 

centrale.  (On  s'empare  du  trompette.) 

LE  TROMPETTE.  ■»• 

Je  proteste  contre  cet  acte  de  brutalité.  (On 

l'emmène.) 

LE  MAJOR,  aux  dragons. 

Quant  à  vous,  mes  amis,  je  vous  pardonne, 
attendu  que  vous  n'êtes  pour  rien  dans  votre 
escapade. 

CORNE-DE-BŒUF. 

Alors  la  bastonnade... 

LE  MAJOR. 

Eh  bien,  la  bastonnade  sera  intégralement 
distribuée,  — je  ne  reprends  jamais  ma  parole  ; 
—  je  suis  un  bon  enfant,  moi.  —  Venez-vous, 
monsieur  le  bourgmestre  ?  —  A  propos,  bourg- 
mestre, connaissez-vous  les  deux  nouvelles 
sauteuses  du  Grand-Théâtre?  J'ai  un  furieux 

désir. . .  (Ils  sortent  en  causant.) 
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SCENE    IV 

Un  horrible  cachot,  —  Fenêtre  grillée  à  droite,  donnant  sur  la 
rue,  au  ras  du  sol. 


LE  TROMPETTE. 

On  s'amuse  fort  peu  ici  dedans  :  quatre 
murs  qui  pleurent,  une  fenêtre  borgne;  tout 
cela  manque  essentiellement  de  gaieté.  Ma 
chère  petite  trompette  !  ils  ne  m'ont  pas  séparé 
de  toi,  heureusement;  je  puis  souffler  dans  ton 
ventre,  à  mon  aise;  oui,  souffler;  mais  pour 
qui?  Ce  ne  sont  pas  ces  murailles,  ni  ces  bar- 
reaux de  fer  que  j'enflammerai,  ou  que  je  for- 
cerai à  s'embrasser.  —  Si  du  moins  la  rue 
n'était  pas  déserte,  je  pourrais. . .  Chut  !  quel- 
qu'un passe  sur  le  trottoir  :  toc  !  toc  !  c'est  une 
bonne  petite  vieille  qui  trottine  allègrement, 
son  cabas  sous  un  bras,  son  carlin  sous  l'autre; 


266  L'AMOUR -TROMPETTE. 

nous  allons  rire,  (ii  joue  de  la  trompette.j  Tiens!  eUe 
n'est  pas  émue,  (n  joue  encore  plus  fort.)  Miséricorde  î 
la  maudite  vieille  est  sourde.  Le  chien  seul  est 
troublé.  Je  n'ai  pas  de  bonheur.  Quel  est  ce 
bruit?  Deux  souris  qui  s'embrassent  dans  un 
coin  de  la  prison  et  qui  se  caressent  le  museau 
avec  leurs  barbiches.  Dieu  !  que  c'est  amusant 
de  pouvoir  troubler  la  digestion  de  tous  les 
gens,  hommes  et  bêtes.  —  Aux  jours  anciens, 
j'avais  mes  flèches  et  mon  carquois;  mais 
c'était  rococo  en  diable  ;  puis  on  mettait  des 
cuirasses,  et  je  perdais  mon  temps.  —  J'aime 
mieux  ma  trompette  ;  il  est  vrai  qu'il  y  a  des 
sourds...  C'est  égal!  j'aime  mieux  ma  trom- 
pette. 

LA  BOUQUETIÈRE,  en  dehors. 

Psttl  pstt  !  Monsieur  le  prisonnier  ? 

LE  TROMPETTE. 

Qui  m'appelle  ? 

LA  BOUQUETIÈRE. 

C'est  moi,  Réséda,  la  bouquetière. 
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LE  TROMPETTE,  lorgnant  à  travers  les  barreaux. 

Joli  museau,  ma  parole!  Que  voulez-vous 
de  moi,  Réséda,  ma  chère  Réséda? 

LA  BOUQUETIÈRE. 

Vous  prier  d'accepter  ce  bouquet.  (Eiie  m  jette 

un  l)ouquet.) 

LE  TROMPETTE. 

Savez-vous  que  c'est  charmant,  ce  que  vous 
faites  là,  mon  enfant  ?  Hé  !  hél  dois-je  prendre 
ceci  comme  une  déclaration  ? 

LA  BOUQUETIÈRE. 

Ah  !  fi  !  fi  donc,  monsieur  le  trompette . . . 

LE  TROMPETTE. 

Mais ,  alors,  pourquoi ...  ? 

RÉSÉDA. 

Tous  les  matins,  en  passant  devant  la  maison 
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centrale,  je  jette  deux  ou  trois  bouquets  aux 
prisonniers  qui  s'y  trouvent.  (Avec  un  soupir.)  On 
dit  que  cela  porte  bonheur. 

LE  TROMPETTE. 

Vous  n'êtes  pas  heureuse,  mademoiselle  Ré- 
séda? 

RÉSÉDA. 

Hélas!  tout  le  monde  n'accepte  pas  mes 
fleurs  d'aussi  bon  cœur  que  vous  le  faites. 

LE  TROMPETTE. 

Comment  1  quel  est  le  drôle...? 

RÉSÉDA. 

C'est  le  dragon  Venterbich,  monsieur,  vous 
savez,  celui  qui  a  de  si  belles  moustaches,  et 
qui  dit  toujours  «  Tarleifle  !  »  Je  l'aime  de 
toute  mon  âme,  mais  lui  n'a  pas  l'air  de  s'en 
apercevoir,  et  les  fleurs  que  je  lui  envoie  le 
matin,  je  suis  sûre  de  les  trouver  chaque  soir 
au  corsage  de  la  cantinière  Piston. 
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LE  TROMPETTE, 

Venterbicliestun  idiot,  etToilàcequ 'ou  gagne 
à'aimer  des  êtres  pareils.  Là!  ne  a'ous  désolez 
pas  de  la  sorte;  vous  m'affligez, d'honneur!  et 
je  veux  faire  quelque  chose  pour  vous.  Voyons  : 
défaites  vos  jarretières,  mon  enfant;  oui,  vos 
jarretières.  Très-bien.  Attachez -les  solidement 
et  les  faites  glisser  par  mon  soupirail.  Diable! 
c'est  encore  trop  court.  Je  vais  grimper  sur  ma 
table,  attendez.  Allongez  le  bras  ;  maintenant 
nous  y  sommes.  Savez-vous  ce  que  je  suspens  à 
vosjarretières?  Eh  bien,  c'est  ma  fameuse  trom- 
pette, celle  qui  a  fait  tant  de  bruit  sur  l'espla- 
nade. Quand  vous  voudrez  que  Venterbich  vous 
saute  au  cou,  vous  n'aurez  qu'à  souffler  un  brin 
dedans,  et  vous  m'en  donnerez  des  nouvelles. . . 

RÉSÉDA. 

Oh!  monsieur,  je  n'oserai  jamais. 

LE  TROMPETTE. 

Prenez  toujours,  et  maintenant  allez-vous-en 
au  plus  vite;  j'enlends  du  bruit  dans  le  corridor. 

23. 
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SCENE    V 


Un  champ  de  bataille.  —  A  gauche,  un  moulin  sur  la  hauteur, 
«-«-•-'.ipé  par  l'ennemi.  —  Au  fond,  mêlée  furieuse  à  travers  les 
blés.  —  Un  petit  bois  sur  la  droite.  —  Les  dragons  bleus 
sortent  du  bois,  en  rampant,  un  mousqueton  à  la  main. 


LE  MAJOR. 

Halte  !  à  plat  ventre,  dragons! 

CORNE-DE-BŒUF, 

Voilà  une  position  qui  doit  joliment  fatiguer 
le  major. 

CŒUR-AU-VEXTRE 

Je  trouve  qu'il  fait  chaud  ici. 

CORNE-DE-BŒUF. 

Défais  un  bouton ,  parbleu  ! 
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L'ADJUDANT. 

Silence,  dragons. 

L'AIDE  DE  CAMP,  arrivant  du  ibuci 

Le  major!  vite,  le  major! 

LE  MAJOR,  cherchant  à  se  relever. 

Voilà  !  avancez  à  l'ordre. 

L'AIDE  DE  CAMP,  le  chapeau  à  la  maia. 

Vous  avez  devant  vous  le  quartier  général 
de  l'ennemi,  monsieur;  le  jeune  prince,  la 
femme  du  maréchal,  la  cassette  royale,  tout  est 
là.  Il  faut  qu'en  six  minutes  le  moulin  soit  pris. 
Adieu,  monsieur.  (Une baiie le frappe.)  Vive  le  roi! 

(Il  meurt. J 

LE  MAJOR, 

Adjudant,  mon  bon  ami,  faites  sonner-  la 
charge, 

L'ADJUDANT. 

Pas  de  trompette;  trompette  en  prison,  major. 
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LE  MAJOR. 

Nous  ne  pouvons  pas  prendre  cependant  un 
quartier  géiiéral  sans  trompette  ;  ce  n'est  point 
dans  les  règles.  Ceci  est  grave,  très-grave. 

VENTERBICH. 

Ah!  tarleifle! 

CORNE-DE-BŒUF. 

Major,  Venterbicli  a  une  idée. 

VENTERBICH. 

Che  afro  un  drombette.  (H  sort  un  clairon  de  son 

liaut-de-chausses.) 

LE  MAJOR. 

Bravo  !  en  avant  les  dragons  bleus  I  Venler- 
bich  sonne  la  charge. 

VENTERDICII. 

Ah!  tartoifle! 
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LE  MAJOR. 

Quoi  encore  ? 

VENTERBICH. 

Che  safre  bas  chouer. 

LE  MAJOR, 

Pourquoi  diable  as-tu  un  clairon  dans  fa 
poche,  alors?  Morbleu  1  la  position  n'est  plus 
tenable  ;  l'ennemi  nous  envoie  des  prunes  à 
pleins  paniers . 

CORNE-DE-BŒUF,  tournant  sur  lui-même. 

Ouf  !  (Il  meurt.) 

LE  MAJOR. 

Ventre-saint- gris  !  Dragons,  qui  sait  jouer  du 
clairon  ici?  Personne.  Eh  bien,  c'est  moi  qui 
m'en  charge;  suivez-moi.  m  embouche  rinstrument 

et  joue  de  toutes  ses  forces.) 

VOIX  DANS  LES  RANGS, 

Hein  ?  —  Sapristi  î  encore  1  (Le  major  continue  à 

souffler.) 
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L'ADJUDANT,  hors  de  lui. 

Arrêtez,  major,  arrêtez  ! 

(Le  major  continue,  les  dragons  jettent  leurs  armes,  —  on 
arrive  près  du  moulin,  —  le  feu  de  l'ennemi  s'arrête,  —  les 
portes  du  moulin  s'ouvrent  ;  sortent  la  maréchale  et  les 
dames  d'honnenr  en  gambadant.  —  On  s'embrasse  avec  fureur. 
—  Le  major  tombe  essoufflé.) 


SCENE  VI 


Un  conseil  de  guerre.  —  Le  major  et  le  bourgmestre  au  tribu- 
nal. —  Au  banc  des  accusés  :  Réséda,  Venterbich,  le  trom- 
pette. —  Bourgeois  et  bourgeoises  dans  le  fond,  —  L'adjudant 
sert  de  greffier. 


LE  BOURGMESTRE, 

Accusée   Réséda,  levez-vous  et  nous  dites 
comment  vous  vous  nommez. 
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LA  BOUQUETIÈRE. 

Vous  le  savez  bien,  monsieur  le  bourgmestre, 
puisque  vous  venez  de  m'appeler  par  mon  nom. 

LE  BOURGMESTRE, 

Dites  toujours. 

LA  BOUQUETIÈRE. 

Je  m'appelle  Réséda,  bouquetière  de  père  en 
fils,  à  l'angle  de  la  grand'place. 

LE  BOURGMESTRE. 

Greffier,  écrivez  les  aveux  de  l'accusée.  Ac- 
cusé Yenterbich,  avouez-vous  reconnaître  la 
susdite  Réséda,  votre  complice  ? 

I    VENTBRBICH. 

la,  che  regonnais. 

LE  BOURGMESTRE,  se  frottant  les  mains. 

Ecrivez  qu'il  reconnaît. 


276  L'AMOUR -TROMPETTE. 

LE  MAJOR,  bas  au  bourgmestre. 

Laissez-moi  prendre   la  parole,  cher  ami; 
j'irai  plus  vite  en  besogne. 

LE  BOURGMESTRE. 

Inutile,  major;  je  m'en  tirerai  bien  tout  seul. 

LE  MAJOR. 

Mon  excellent  ami,  je  vous  prie  de  ne  point 
m'écliauffer  les  oreilles. 

LE  BOURGMESTRE,  à  part. 

Brutal,  va! 

LE  MAJOR. 

Or  çà,  Venlerbich,  je  suis  bon  enfant,  moi, 
et  si  tu  es  franc  avec  nous,  je  te  garantis  que  tu 
en  seras  quitte  pour  une  excellente  bastonnade. 
Attention  I  De  qui  tiens-tu  le  clairon  que  tu  as 
dans  la  poche  ? 
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VENTERBICH. 

De  la  betite  bouguetière. 

LE  MAJOR. 

Pourquoi  t'a-t-elle  fait  ce  cadeau  ?  Ce  n'est 
pas  la  mode,  que  je  sache,  de  se  donner  de  ces 
choses -là  entre  amoureux  ? 

VENTERBICH. 

Elle  afre  tit  lui  serfir  à  se  faire  aimer,  en 
souvlant  tetans. 

RÉSÉDA,  pleurant. 

C'est  la  pure  vérité,  monsieur  le  major  ;  j'ai 
donné  l'instrument  à  Venterbich  ;  je  lui  donne 
tout  ce  que  j'ai. 

LE  MAJOR. 

Et  vous-même,  mon  enfant,  de  qui  teniez- 
Vous  le  clairon  ? 

2A 
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RÉSÉDA. 

Du  petit  monsieur  que  voici. 

LE  MAJOR,  au  trompette. 

Et  bien,  qu'en  diles-vous,  jeune  homme  ?  Eh 
bien? 

LE  BOURGMESTRE. 

Il  dort,  le  gredin  !  (Rires  dans  la  salle;  l'adjudant  tire 
les  oreilles  au  trompette.) 

LE  TROMPETTE,  se  réveillant. 

Messieurs  et  mesdames,  comment  avez-vous 
passé  la  nuit?  Bien,  n'est-ce  pas?  et  moi  de 
même  ;  j'ai  seulement  quelques  lourdeurs  dans 
la  tête... 

L'ADJUDANT. 

Silence  I 

LE  TROMPETTE. 

Ah  !  pardon,  j'oubliais. 
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LE  MAJOR. 

Accusé,  levez-vous. 

LE  TROMPETTE,  se  dressant  sur  ses  ergots. 

Je  suis  levé,  monsieur  le  major. 

LE  MAJOR. 

On  ne  s'en  douterait  guère  ;  montez  sur  le 
banc.  —  Quelle  était  votre  dessein  en  donnant 
la  trompette  à  cette  jeune  personne  ? 

LE  TROMPETTE. 

Je  voulais  la  remercier  de  sa  grâce  touchante 
et  de  ses  fleurs  ;  vous  comprenez  bien,  mon  cher 
major,  que  je  ne  me  doutais  pas  qu'elle  ferait 
passer  mon  clairon  à  Venterbich,  que  Venter- 
bich  vous  le  transmettrait,  et  que  vous-même, 
vous... 

LE  MAJOR,  rougissant. 

Fort  bien  I  fort  bien  I  ne  subtilisons  pas.  — 
De  qui  teniez-vous  cette  trompette  endiablée  ? 
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LE  TROMPETTE. 

A  dire  vrai,  monsieur,  je  suis  né  comme  cela, 
mon  clairon  sur  le  dos,  en  sautoir,  attaché  par 
un  fil  rose  ;  je  dois  vous  dire  que  nous  habitions 
vis-à-vis  d'une  caserne.  Maman  aura  eu  sans 
doute  un  regard  d'un  de  ces  messieurs,  comme 
on  dit;  à  coup  sûr  c'était  d'un  trompette. 

LE  BOURGMESTRE. 

J'oserais  faire  remarquer  à  monsieur  le 
major  qu'il  y  a  du  sortilège  là  dedans,  et  que 

fr 

ceci  relèverait  peut-être  d'un  pouvoir  ecclésias- 
tique. 

VOIX  DANS  LA  FOULE. 

Oui,  oui,  c'est  un  sorcier  ;  il  faut  le  brûler. 
Qu'on  le  brûle  !  qu'on  le  brûle  ! 

LE  TROMPETTE,  indigné. 

Ah!  par  exemple.  Quels  sauvages! 

LE  >LV.TOR. 

Je  vais  trancher  le  nez  et  les  oreilles  au  pre- 
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mier  croquant  qui  lève  la  langue.  L'accusé  fait 
partie  de  mon  escadron,  il  ne  relève  que  de 
nous.  Accusé,  avant  que  les  délibérations  com- 
mencent, cinq  minutes  vous  sont  octroyées  par 
le  tribunal  pour  vous  défendre  s'il  y  a  lieu. 

LE  TROMPETTE. 

Sur  mon  honneur  et  ma  conscience,  mon- 
sieur le  tribunal,  je  déclare  ne  rien  avoir  à  me 
reprocher;  je  vous  jure  que  si  mon  clairon 
vous  porte  aux  nerfs,  ce  n'est  pas  de  ma  faute. 
Je  suis  innocent  et  bénin  comme  un  enfant  d'un 
jour.  —  Ceci  posé,  j'ai  recours  à  la  clémence 
de  mes  juges,  les  priant  de  remarquer  que  je 
n'ai  point  causé  de  si  grands  malheurs,  et  que 
si  ma  trompette  est  ensorcelée,  c'est  un  sorti- 
lège bien  inoffensif.  J'ai  fait  un  peu  de  tapage 
dans  la  ville,  qui  en  avait  grand  besoin  ;  j'ai 
volé  quelques  caresses  aux  dames,  qui  n'en 
sont  pas  fâchées  ;  une  bonne  bastonnade  aux 
dragons  bleus  et  cinq  jours  de  cachot  à  votre 
serviteur.  Quant  aux  malheureux  accidents  de 

24, 
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la  bataille,  je  n'y  suis  pour  rien,  et  si  la  paix 
s'est  faite  sans  le  secours  des  congrès  et  des 
diplomates,  la  faute  en  est  à  mon  clairon,  — 
que  je  livre  à  votre  colère.  J'ai  dit.  (ii  salue  gaiam- 

inent  l'assemblée.) 

LE  MAJOR. 

Le  tribunal  va  délibérer.  (Après  cinq  heures  de 

délibération,  le  major  reprend  :  )  Atteodu  que,  etC,  at- 
tendu que,  etc.,  la  bouquetière  Réséda  est 
acquittée,  le  dragon  Venterbich  condamné  à 
l'épouser,  et  le  trompette  condamné  à  être  fu- 
sillé sous  vingt-quatre  heures.  —  La  trompette 
dudit  trompette  sera  mise  sous  une  cloche  en 
verre,  et  exposée  dans  la  ville,  —  en  lieu  sûr. 

(Applaudissements  frénétiques,  ) 

VENTERBICH. 
Tarteiflc  1  (Réséda  lui  saute  au  cou.) 

LE  TROMPETTE,  la  regardant  tristement. 

Comme  le  bonheur  nous  rend  méchants  !  Ré- 
séda est  heureuse,  les  prisonniers  de  la  maison 
centrale  n'auront  plus  de  ses  fleurs. 
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SCENE  VII 


La  place  d'armes  à  six  heures   du  matin.  —  Quelques  bourgeois 
et  bourgeoises  attendent  l'arrivée  du  condamné. 


UN  BOURGEOIS. 

Quelle  heure  est-il,  dame  Gertrude? 

UNE  BOURGEOISE. 

Six  moins  le  quart,  mon  voisin. 

LE  BOURGEOIS, 

C'est  une  indignité  de  fusiller  les  gens  si 
matin  que  cela  ;  je  vous  demande  un  peu  pour- 
quoi ?  Bah  !  un  parti  pris  de  contrarier  les  plai- 
sirs du  peuple. 
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LA    BOURGEOISE. 


C'est  une  grande  vérité  que  vous  dites  là, 
mon  voisin  ;  deux  heures  plus  tard,  j'aurais  pu 
conduire  ici  mes  enfants  ;  ils  n'ont  pas  déjà 
tant  de  jouissances,  les  pauvres  chéris;  il  m'a 
fallu  les  priver  encore  de  celle-là. 


LE  BOURGEOIS. 


L'exécution  est  pour  six  heures  précises,  que 
je  crois. 


LA    BOURGEOISE. 


Ma  foi  oui  I  —  J'entends  déjà  les  tambours. 

—  Les  voilà  !  les  voilà  !  il  y  a  l'adjudant  et  dix 
dragons  ;  un  bien  bel  homme  quecel  adjutlant! 

—  Je  ne  vois  pas  de  prêtres. 


LE  BOURGEOIS. 


Jusqu'au  dernier  moment,  le  petit  brigand  a 
refusé  d'en  recevoir. 
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LA    BOURGEOISE. 

Jésus  !  Maria  !  c'est  donc  un  voltairien  ? 

LE  BOURGEOIS. 

Un  pur  sang,  ma  voisine;  ça  ne  connaît  ni 
Dieu  ni  diable. 

LA    BOURGEOISE, 

C'est  peut-être  l'Antéchrist. 

LE  BOURGEOIS. 

Oh  !  que  nenni  !  il  ne    serait   pas  si  petit 
que  ça. 

L'ADJUDANT. 

Reposez  vôss...  armes. 

LE  TROMPETTE. 

Ai-je  encore  quelques  minutes,  mon  adju- 
dant ? 

L'ADJUDANT. 

Encore  quatre- vingt-une  secondes. 
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LE    TROMPETTE. 

Me  sera-t-il  permis  d'adresser  quelques  pa- 
roles à  tous  ces  butors  ? 

L'ADJUDANT. 

Nonl 

LE  TROMPETTE. 

Tant  pis  !  —  C'est  égal,  —  il  est  bien  dur  de 
mourir  si  jeune,  sans  le  petit  discours  de  la 
fin.  (On  lui  met  un  bandeau.)  Un  baudeau  !  js  counais 
ça  ;  seulement,  je  ne  le  mets  que  sur  un  œil  ;  il 
faut  vous  dire  que  j'ai  été  borgne  dans  le 
temps. 

L'ADJUDANT. 

Huit  secondes. 

LE  TROMPETTE. 

Ail  î  mon  Dieu  !  moi  qui  avais  tant  de  choses 
à  vous  dire  encore.  Dragons  bleus,  je  vous 

lègue  ma  bénédiction,  in  quitte  sa  veste  et  retrousse  ses 
manches.) 


V 
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LA  BOURGEOISE. 

Bonté  divine  l  comme  il  a  la  peau  blanche  ! 

L'ADJUDANT. 

En  joue.. .   feu  l  [Cris  dans  la  foule  ;  ~  détonation  ;  — 
fumée.) 

LE  TROMPETTE,  toujours  debout. 

Messieurs  les  dragons,  je  vous  souhaite  bien 
du  plaisir  ;  on  ne  me  tue  pas  aussi  facilement 

que  cela.  —  Je  suis...  l'Amour.  (Il  s'éloigne  en  fai- 
sant la  roue.) 


PIN      DE     L'aJJOUR-TROMPETTE 


LES  ROSSIGNOLS  DU  CIMETIÈRE 


LES  ROSSIGNOLS   DU  CIMETIERE. 

UN    ROSSIGNOL  DES   BOIS. 

DES    ENFANTS. 

DES   BOURGEOIS. 

DES   AMOUREUX 

DES  CROQUE-MORTS 

UNE  MARCHANDE  DE  PLAISIRS 


LES 

ROSSIGNOLS   DU  CIMETIÈRE 


Le  cimetière  Montparnasse  —  Le  jour  pointe.  —  Les  morts  re- 
posent. —  Les  rossignols  du  cimetière  chantent  à  voix  basse. 
—  Un  rossignol  des  bois  leur  répond  du  haut  d'un  arbre  du 
boulevard. 


SCENE  PREMIERE 

LE  ROSSIGNOL  DES   BOIS. 

Rossignols,  mes  frères,  à  qui  diable  en  avez- 
voiis,  de  chanter  ainsi  dans  ce  grand  JarJin 
trisie? 

LES  ROSSIGNOLS. 

Rossignol,  mon  frère,  ce  grand  jardin  triste 
est  le  jardin  des  morts. 
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LE  ROSSIGNOL. 

Rossignols,  mes  frères,  où  prenez-vous  des 
chants  si  doux  et  si  désolés  ?  Vous  êtes  des  oi- 
seaux comme  moi,  et  cependant  nos  voix  ne 
fOQt  pas  les  mêmes;  —  mon  timbre  est  bien 
plus  clair  et  plus  éclatant.  Écoutez  cette  rou- 
lade. Le  vôtre  possède  en  revanche  quelque 
cl' ose  de  mystérieux  et  de  voilé  qui  trouble  et 
qui  charme.  Quelle  sorte  de  rossignols  êtes- 
vous,  ô  mes  frères,  et  pourquoi  ce  crêpe  à  votre 
gosier  ? 

LES  ROSSIGNOLS. 

Rossignols  des  bois,  trêve  à  vos  roulades  et 
à  vos  moqueries  ;  nous  chantons  comme  il  nous 
plaît*,  et  nous  vous  prions  d'aller  porter  ailleurs 
votre  gaieté  et  votre  timbre  clair  ;  vous  faites 
trop  de  bruit. 

LE  ROSSIGNOL. 

Vous  avez  donc  des  malades  chez  vous? 
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LES  ROSSIGNOLS. 

Non  ;  mais  des  gens  qui  dorment. 

LE  ROSSIGNOL. 

En  ce  cas,  je  me  retire  ;  promettez-moi  seu- 
lement devenir  déjeuner,  un  de  ces  dimanches, 
dans  les  bois  de  Ville-d' Avraj  ;  c'est  là  que  je 
perche. 

LES  ROSSIGNOLS. 

Grand  merci  ;  nous  ne  mettons  jamais  le  bec 
dehors. 

LE  ROSSIGNOL. 

Comment!  vous  n'allez  jamais  courir  les 
bois?  Vous  passez  votre  vie  dans  ce  grand 
clos,. au  milieu  de  ces  arbres  en  deuil  et  de 
cette  nature  attristée?  Comme  je  vous  plains! 

LES  ROSSIGNOLS. 

Ne   nous  plaignez  pas,  ami,  nous  sommes 

25. 
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très-heureux.  Dieu  nous  a  doués  d'une  voix 
amoureuse  et  tendre,  que  nous  employons  à  de 
pieux  usages.  Nous  sommes  les  Rossignols  du 
cimetière;  comme  tels,  nous  avons  ici  deux 
fonctions.  La  première  est  de  bercer  le  sommeil 
des  pauvres  gens  enterrés  à  nos  pattes  ;  nous 
devons  leur  chanter  doucement,  comme  la 
mère  aux  enfants  qui  s'éveillent,  et  les  rendor- 
mir au  plus  vite,  afin  qu'ils  ne  souffrent  pas  en 
songeant  à  ceux  qu'ils  aiment  ;  voilà  pourquoi 
notre  timbre  est  si  doux,  si  voilé,  si  tendre... 
Chut  !  quelqu'un  a  soupiré  dans  l'allée  à  gau- 
che ;  c'est  la  petite  du  coin  qui  se  réveille. 
Allons,  mes  amis,  vite  un  peu  de  musique  ;  et 
chantons-lui  cette  romance  de  Fleur  de  la 
mort,  qu'elle  aime  tant,  (iis  chantent  j 

LA  ROMANCE  DE  FLEUR  DR  LA  MORT. 

Moitié  jouant,  moitié  rêvant, 
Sous  les  es  près  et  sous  les  saules, 
Elle  va,  livrant  ses  épaules 
Aux  impertinences  du  veut. 
Deux  fleurs,  les  premières  venues, 
Vous  la  coiflent;  le  plus  souvent 
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Ses  petites  jambes  sout  nues. 
Elle  porte,  hiver  comme  été, 
Une  robe  noire  en  lustrine, 
Ouverte  un  peu  sur  la  poitrine, 
Craquant  un  peu  sur  le  côté. 
Ainsi  faite,  elle  se  trémousse 
Comme  une  chèvre  en  liberté, 
Sur  les  tombes  où  l'he'rbe  pousse. 

Eu  voilà  assez  ;  elle  est  endormie. 

LE  ROSSIGNOL. 

Savez-vous  que  c'est  très-gentil  ce  que  vous 
faites  là  ! 

LES  ROSSIGNOLS. 

Ce  n'est  pas  tout  ;  nous  sommes  encore  les 
gardiens  de  la  maison,  les  sylphes  bienfaisants 
de  l'endroit.  Par  le  temps  où  nous  sommes,  on 
nait  et  l'on  meurt  avec  une  telle  simplicité,  que 
la  mort  perd  de  jour  en  jour  cette  beauté  d'ap- 
parat, mystérieuse  et  froide,  qui  imposait  aux 
hommes.  On  place  les  cimetières  aux  portes  de 
la  ville,  comme  des  maisons  de  campagnes, 
dont    ils    ont  l'aspect  bourgeois    et    ratissé  ; 
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l'homme  s'enhardit  da  plus  en  plus  vis-à-vis 
des  choses  saintes,  qui  lui  deviennent  familiè- 
res, el  la  hideuse  profanation  promène  ses  pieds 
fangeux  et  ses  doigts  sales  sur  les  tombes.  Nous 
sommes  ici  pour  mettre  ordre  à  tout  cela  et 
chasser  les  importuns  sacrilèges  qui  viennent 
troubler  le  sommeil  de  nos  chers  défunts.  Nos 
chants  .sont  lugubres,  nos  voix  tristes  ;  par  ainsi 
nous  rendons  le  séjour  des  cimetières  impossi- 
ble à  ceux  qui  viennent  pour  s'y  promener  et 
prendre  l'air  des  champs. 

LE  ROSSIGNOL. 

Rossignols,  mes  frères,  vous  êtes  de  divins 
oiseaux,  et  pour  vous  je  me  sens  une  vive  vé- 
nération ;  vous  me  donnez  le  dégoût  de  mon 
existence  bohémienne  et  inutile  à  tous  ;  je  serais 
bien  heureux  dé  verser  dans  l'escarcelle  d'or 
de  la  charité  ces  perles  de  mon  gosier  que  j'ai 
gaspillées  jusqu'à  ce  jour  et  semées  à  tous  les 
vents. 
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LES   ROSSIGNOLS. 

Eh  bien,  viens  avec  nous,  Rossignol  des 
bois,  viens  avec  nous  ;  viens  faire  un  noviciat 
d'une  journée,  tu  habitueras  ta  voix  à  des 
chansons  tristes,  ton  cœur  à  la  tendre  pitié,  ton 
œil  à  la  vigilance.  Tu  vivras  de  notre  vie,  et 
quand  tu  auras  vu  l'efficacité  de  nos  services, 
tu  entreras,  si  tu  t'en  sens  le  courage,  dans  la 
corporation  des  Rossignols  du  cimetière;  et, 
maintenant,  attention  !  ton  noviciat  commence. 
Voici  le  soleil  qui  se  lève,  le  vent  qui  tiédit; 
c'est  le  jour.  —  Un  lourd  craquement  se  fait 
entendre  sous  les  tombes;  ce  sont  les  morts 
qui  se  réveillent,  par  habitude,  au  jour  levant. 
Il  faut  les  rendormir  :  chantons,  mes  frères, 
chantons.  Toi,  prends  garde,  ami,  pas  de  trille 
éclatant  ni  de  roulades  ;  que  ton  gosier  soit  tout 
miel  et  velours. 
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SCENE   II 


IJ  est  grand  jour  ;  le  soleil  dore  les  tombes.  — Les  rossigmols 
sont  perchés  sur  les  cyprès,  —  Entrent  les  enfants 


LES   ENFANTS. 

0  la  bonne  idée!  la  bonne  idée  I  Ce  Mique- 
lon  a  toujours  de  bonnes  idées.  Quel  endroit 
charmant  pour  s'amuser  pendant  l'heure  de  la 
classe!  de  l'ombre,  de  l'herbe,  des  fleurs  et 
point  de  maître.  Quel  bonheur  !  On  va  pouvoir 
s'en  donner  à  cœur-joie  et  à  toutes  jambes.  Au 
diable  buvards  et  cartables  !  coiffons-nous  de 
nos  cahiers  ;  faisons  des  cocottes  avec  nos  gram- 
maires !  A  quoi  jouons-nous  ?  Aux  barres  ou  à 
la  toupie  ? 
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IjES  rossignols  coiumeucent  à  chanter  d'une  voix  triste. 

Enfants,  ne  criez  pas  si  fort  ; 
Songez  au  pauvre  homme  qui  dort 

Sous  rherbe  où  vous  êtes  ; 
Quand  le  Luxembourg  est  si  pi-ès, 
Pourquoi  venir  chez  nous  exprés? 
Vous  savez  bien  que  les  cyprès 

N'ont  pas  de  noisettes. 

LES  ENFANTS. 

Tout  de  même,  ou  ue  se  sent  guère  en  train 
de  s'amuser.  Il  y  a  là-haut  un  tas  d'oiseaux 
qui  chantent  si  drôlement.  On  ne  comprend  pas 
ce  qu'ils  disent  ;  mais  c'est  égal,  ça  vous  fait 
froid  dans  le  dos.  —  Voyons,  jouons-nous  aux 
barres  ou  à  la  toupie? 

LES  ROSSIGNOLS  reprennent. 

Enfants,  ne  criez  pas  si  fort, 
Songez  au  pauvre  homme  qui  dort 
Sous  l'herbe  où  vous  êtes. 

LES  ENFANTS. 

Dites  donc,  les  enfants,  si  nous  allions  jouer 


300         LES  ROSSIGNOLS  DU  CLMETIERE. 

ailleurs,  au  Luxembourg,  par  exemple,  ce  se- 
rait moins  triste  qu'ici  ?  Ah!  çà,  décidément,  à 
quoi  jouons-nous  ?  Aux  barres  ou  à  la  toupie  ? 

LES  ROSSIGNOLS  redoublent. 

Enfants,  ne  courez  pas  si  fort  ; 
C'est  le  Tivoli  de  la  mort, 

Cette  herbe  où  vous  êtes  ; 
Et  la  nuit,  c'est  sur  ce  gazon 
Que  les  maîtres  de  la  maison 
Viennent  se  trémousser,  au  sou 

Des  noires  musettes. 

LES  ENFANTS. 

Allons-nous-en  !  allons-nous-en  !  Cela  nous 
porterait  malheur  de  courir  partout  là  ;  les  ci- 
metières sont  faits  pour  pleurer,  et  non  pour 
rire.  Puis  ces  arbres  noirs,  ces  petites  maisons 
à  vitraux  bariolés,  ces  rossignols  avec  leurs 
chansons;  tout  cela  est  d'un  triste...  Allons- 
nous-en  1   (Kxeunt.) 

LE  ROSSIGNOL. 

Rossignols,  mes  frères,  voilà  qui  est  mer- 
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veilleux,  et  je  suis  ravi  de  la  facilité  avec  la- 
quelle vos  voix  ont  opéré...  Mais  quelle  est 
cette  vieille,  ridée  et  malpropre,  qui  vient  à 
nous,  un  tourniquet  sous  le  bras  ?  J'ai  vu  cette 
figure -là  quelque  part. 

LA  MARCHANDE. 

Que  sont  devenus  mes  bambins?  Je  viens  d'en 
voir  entrer  une  douzaine,  et  j'espérais. . .  Où 
diantre  sont-ils  passés  ?  Sans  doute  blottis  dans 
quelque  coin.  Si  je  criais  un  peu,  la  faim  ferait 
sortir  les  loups  du  bois.  (Criant.)  Voilà  l'plaisir, 
mesdames,  voilà  l'plaisir  ! 

LE  ROSSIGNOL,  indigné. 

Ah '.vieille  sorcière  irrévérencieuse  !  Un  pa- 
reil cri  dans  un  cimetière  !  Tu  n'as  pas  honte-? 

LES  ROSSIGNOLS. 

Ne  t'emporte  pas,  Rossignol  des  bois  ;  laisse- 

26 
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nous  mettre  un  terme  à  cette  profanation  ;  nos 
chants  seuls  vont  suffire,  (iis  chantent.) 

Un  homme  noir  marchait  devant, 

Un  homme  blanc  venait  derrière, 

I/un  portait  un  cercueil  d'enfant, 

L'autre  chantait  une  prière.  . 

Le  cercueil  était  en  sapin, 

La  prière  était  eu  latin. 

LA  MARCHANDE. 

Voilà  l'plaisir,  mesdames,  voilà  le  l'plaisir! 

LES  ROSSIGNOLS. 

Derrière  ces  hommes  venait 

La  mère,  une  petite  femme, 

Qui,  sous  les  fleurs  de  son  bonnet, 

Sanglotait  à  vous  fendre  l'âme. 

Elle  disait  en  étouffant  : 

*  Ma  pauvre  enfant  !  ma  pauvre  enfant  !  » 

LA  MARCHANDE. 

Taisez-vous  donc,  maudites  bêtes,  on  ne  s'en- 
tend paa.  Satanés  oiseaux,  va!  ils  chantent 
d'une  façon  qui  vous  rend  toute  chose.  Je  me 
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suis  rappelé  tout  de  suite  ma  pauvre  Eugénie, 
qu'on  a  enterrée  l'an  dernier;  j'ai  revu  le  cor- 
billard, les  porteurs,  les  filles  de  la  congréga- 
tion tout  en  blanc,  la  fosse  ouverte,  et  le  prêtre 
et  les  clergeons...  j'en  ai  la  chair  de  poule  et 
les  yeux  tout  mouillés.  Sortons  d'ici,  ces  ros- 
signols me  font  trop  de  mal 

LES  ROSSIGNOLS. 

Tu  vois,  elle  est  partie,  nos  chants  ont  ré- 
,  veillé  en  elle  la  fibre  du  souvenir  ;  juge  de  leur 
puissance  !  Mais  taisons-nous  ;  voici  venir  un 
groupe  turbulent  de  bourgeois  en  promenade, 
criant  et  gesticulant,  sans  respect  pour  la  sain- 
teté du  lieu.  Préparons-nous  à  chasser  dehors 
toute  cette  vermine. 

LE  BOURGEOIS,  lisant  une  épitaphe. 

«  tiOuis-Charles-Borromée-Anselme  Pique- 
doux,  dit  le  père  des  ouvriers,  adjoint  au 
jye  arrondissement  ;  décédé  à  Paris  en  juin 


304         LES  ROSSIGNOLS  DU  CIMETIÈRE. 

39,  à  r.àge  de...  »  —  Jolie  tombe,  ma  foi! 
jolie  tombe  !  du  style,  beaucoup  de  style  ! 
D'honneur,  c'est  magistral. 

LA  BOURGEOISE. 

Nastase,  qu'est-ce  que  cela  veut  dire,  ces 
grosses  lettres  qui  viennent  après  le  «  décédé  à 
l'âge.  »?  Il  y  a  un  x,  un  l  et  un  v. 

LE    BOURGEOIS, 

Ceci,  ma  toute  belle,  c'est  des  chiffres  ro- 
mains. Cela  signifie...  attends  un  peu.. .  huml 
hum  1  cent,  deux  cents...  oui,  c'est  cela  :  dé- 
cédé à  l'âge  de  deux  cent  cinq  ans. 

LA  BOURGEOISE. 

Deux  cent  cinq  ans,  Piquedoux!  Mais  vous 
étiez  de  la  même  année. 

LE  BOURGEOIS. 

Dame  !  les  chiffres  sont  là  ;  il  peut  s^  faire 
pourtant  que  les  valeurs  numériques  n'eussent 
pas  dans  l'antiquité . . . 
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LES   ROSSIGNOLS. 

Allons,  amis,  faisons  taire  ces  gros  oisons 
qui  viennent  se  pavaner  en  belle  veste  au  cime- 
tière, comme  au  Pré-Catelan  ou  aux  Prés-Saint- 

Gervais.  (Hs  chantent.) 

Sous  l'herbe  grasse  et  la  terre  mouillée. 
Les  pauvres  morts  dorment  ensevelis  ; 
C'est  les  oiseaux  qui  leur  font  la  veillée, 
Sans  goupillon,  sans  cierge  et  sans  surplis. 

LA  BOURGEOISE. 

Eh  bien,  viens-tu,  Nastase?  Que  fais-tu  là, 
planté  sur  tes  pieds,  la  bouche  ouverte.  Qu'as- 
tu  ?  tu  es  pâle  ! 

LE  BOURGEOIS. 

Je  songe  aux  morts,  madame. 

LA  BOURGEOISE. 

A  quoi  diable  vas-tu  soiger  ! 

26. 
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LES  ROSSIGNOLS  reprennent  : 

Mais  quelquefois,  dans  le  grand  cimetière, 
Sous  les  cyprès  charirés  d'acres  parfums, 
Un  tombeau  s'ouvre,  et  deux  ou  trois  défunts 
S'en  vont  faisant  la  tombe  buissonniére. 

LA  BOURGEOISE,  dune  voix  émue. 

Nastase,  allons-nous-en  d'ici.  Je  ne  sais 
pourquoi,  mais  je  me  sens  toute  émotionnée; 
j'ai  mon  déjeuner  sur  l'estomac.  J'ai  peur  !  j'ai 
peur!  Partons.  (Eseunt.) 

LES  ROSSIGNOLS. 

Et  de  trois!...  L'ouvrage  ne  nous  manquera 
pas  aujourd'hui. 

LE  ROSSIGNOL. 

Oh  !  oh  î  j'aperçois  là-bas,  derrière  un  sanle 
pleureur,  une  jolie  paire  d'amoureux  de  ma 
connaissance  ;  je  les  ai  .souvent  rencontrés 
dans  les  bois  de  Ville-d*Avra3^  Pauvres  en- 
fants !  il  hnir  est  donc  ar  ivé  quelque  malheur, 
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qu'ils  viennent  au  cimetière!  Voyons,  appro- 
chons-nous un  peu. 

LES  AMOUREUX. 

L'adorable  promenade,  et  quelles  douces 
émotions  elle  nous  procure  1  II  est  bon  qu'en 
amour  la  corde  triste  résonne  quelquefois,  et  ce 
n'est  pas  un  mal  de  mener  de  temps  à  autre  sa 
belle  passirn  par  des  sentiers  mélancoliques. 

LE  ROSSIGNOL. 

Ah  !  les  petits  scélérats  I  c'est  un  raffinement 
d'amour  qui  las  amène. 

LES   AMOUREUX,  s'arrêtant  devant  une  tombe. 

Tiens  !  voilà  de  jolies  fleurs  ;  si  nous  en 
cueillions  quelques-unes?...  Les  belles  roses  ! 
Personne  ne  nous  voit. 

LE    ROSSIGNOL. 

Oh  !  fi  donc.  Voilà  qui  est  mal  ;  voler  ces 
pauvres  morts  ! 
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LES  ROSSIGNOLS. 

Tais-toi,  bavard,  et  laisse-nous  faire. 


Quelquefois,  sous  la  couche  froide 
Où  la  mort  le  tient  étendu, 
La  face  blême  et  le  corps  roide. 
Un  défunt  se  dresse  éperdu 

Avec  des  douleurs  indicibles, 
Il  sent,  dans  l'ombre  du  tombeau. 
Comme  des  ongles  invisibles 
Arracher  son  cœur  par  lambeau. 

Passant,  passant,  c'est  toi  qui  causes 
Cette  épouvantable  douleur; 
Quand  aux  morts  on  vole  leurs  roses, 
On  arrache  plus  qu'ime  fleur. 


LES  AMOUREUX. 

Nous  avons  fait  une  mauvaise  action  on  vo- 
lant ces  fleurs...  Il  semble  qu'elles  aient  des 
gouttes  de  sang  à  leurs  tiges...  Ces  pauvres 
morts  !  c'est  une  si  bonne  chose  pour  eux  ces 
fleurs  qui  respirent  le  souvenir  !...  Allons-nous- 
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en  "vite,  ils  n'auraient  qu'à  vouloir  se  venger. 

(Exeunt.) 

LES  ROSSIGNOLS. 

Tu  vois  qu'il  ne  nous  faut  pas  de  grands 
efforts  pour  mettre  les  gens  à  la  raison. 

LE  ROSSIGNOL. 
J'en    suis    émerveillé.  (Bruit  de  voix  et  chansons  au 

loin.)  Ah!  mon  Dieu!  qu'est-ce  que  cela?... 
Quelles  sont  ces  affreuses  gens  aux  manteaux 
noirs  et  courts,  aux  bottes  boueuses?...  A  qui 
en  veulent-ils  avec  leurs  cris  et  leur  tapage? 
Bon  !  les  voilà  qui  s'installent  sur  l'herbe  à  pré- 
sent ;  je  crois  même  qu'ils  vont  déjeuner  là. 
Déjeuner  dans  un  cimetière!  pouah!  c'est  ré- 
voltant 

LES   CROQUE-MORTS, 

Avant  de  commencer  son  petit  ouvrage,  rien 
n'est  bon  comme  un  coup  de  gobelet  ;  le  litre  est 
le  nerf  du  travail  ;  pour  escorter  le  vin  bleu, 
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rien  ne  vaut  un  bon  trognon  de  fromage,  quel- 
ques ciboules  et  du  gros  pain,  (ils  mangent  et  ils 
causent. 

LE  ROSSIGNOL. 

Quelle  profanation!...  Ah!  ça,  vous  autres, 
n'allez-vous  pas  faire  cesser  un  pareil  scan- 
dale? 

LES  ROSSIGNOLS. 

Hélas  !  nos  voix  ne  pourraient  rien  ici  ;  les 
oreilles  crasseuses  de  ces  rustres  sont  insen- 
sibles comme  leurs  cœurs  ;  n'essayons  pas  même 
de  les  émouvoir.  Rossignol  des  bois,  fais  comme 
nous,  écarte  les  pattes  et  trousse  ton  aile. 

LES  CROQUE-MORTS. 

Tiens  !  voilà  quelque  chose  qui  tombe  dans 
mon  verre...  Bon!  sur  le  fromage  maintenant. 
Satanés  oiseaux!  On  dirait  que  cela  les  amuse. 

Allons     plus     loin.    (Ils  s"éloignent  ;  le  jeu  recommenre.) 

Décidément,  pour  biturer  à  l'aise,  rien  ne  vaut 
une  grosse  table  de  chêne  et  un  coin  de  taverne 
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bien  noir.  Allons  finir  le  repas  au  cabaret,  ca- 
marades .  (Ils  sortent.) 

LE  ROSSIGNOL,  enthousiasmé. 

Rossignols  du  cimetière,  vous  êtes  d'adora- 
bles bêtes,  et  je  demande  à  faire  partie  de  la 
corporation . 

LES  ROSSIGNOLS. 

Qu'il  soit  fait  selon  ton  désir,  ami;  tu  vois 
quelle  est  notre  vie,  toute  de  dévouement  et 
de  surveillance  f  puisqu'elle  ne  t'effraye  point, 
sois  des  nôtres,  frère,  sois  des  nôtres  ! 

LE  ROSSIGNOL,  préludant. 

Au  chevet  des  enfants  la  mère  reste  assise, 
N'ayant  jamais  sommeil  en  les  sentant  dormir  \ 
Mais  dès  qu'elle  croit  voir  leur  paupière  indécise 
S'entre-bâiller  un  brin,  trembloter  et  frémir^ 
Elle  chante  à  voix  basse  une  berceuse  et  po>e 
Sa  bouche  fraîche  au  ras  de  leur  frais  oreiller. 
Nous,  de  peur  que  les  morts  viennent  à  s'éveiller, 
Mes   amis,  chantons-leur  doucement  quelque  chose. 
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LE  CHŒUR,  repreuaiit. 

Nous,  de  peur  que  les  morts  viennent  à  s'éveiller. 
Mes  amis,  chantons-leur  doucement  quelque  choie. 


FIN  DES  ROSSIGNOLS  DU  CIMETIERE. 
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